

**LA REPRESENTACIÓN DE LA VIOLENCIA EN LA PRODUCCIÓN
ESCRITA DE LOS ESTUDIANTES DE NOVENO SEMESTRE DE LA
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE OCCIDENTE**

**UNA NOCHE DESPUES DE LA GUERRA
LETRAS FRÁGILES**

**JOHANNA ÁLVAREZ QUINTERO
LINA MARCELA CHAVERRA ORTIZ
VALENTINA LARA SUÁREZ**

**UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE OCCIDENTE
FACULTAD DE COMUNICACIÓN SOCIAL PERIODISMO
DEPARTAMENTO DE CIENCIAS SOCIALES
PROGRAMA DE COMUNICACIÓN SOCIAL-PERIODISMO
SANTIAGO DE CALI**

2005

**LA REPRESENTACIÓN DE LA VIOLENCIA EN LA PRODUCCIÓN
ESCRITA DE LOS ESTUDIANTES DE NOVENO SEMESTRE DE LA
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE OCCIDENTE**

**UNA NOCHE DESPUES DE LA GUERRA
LETRAS FRÁGILES**

**JOHANNA ÁLVAREZ QUINTERO
LINA MARCELA CHAVERRA ORTIZ
VALENTINA LARA SUÁREZ**

Trabajo para optar por el título de Comunicador Social-Periodista

**Director:
MARIA EUGENIA SANCHEZ
Comunicadora Social – Periodista**

**UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE OCCIDENTE
FACULTAD DE COMUNICACIÓN SOCIAL PERIODISMO
DEPARTAMENTO DE CIENCIAS SOCIALES
PROGRAMA DE COMUNICACIÓN SOCIAL-PERIODISMO
SANTIAGO DE CALI**

2005

CONTENIDO

	Pág.
INTRODUCCIÓN	8
1. PREGUNTA PROBLEMA	10
2. SISTEMATIZACIÓN	11
3. OBJETIVOS	12
3.1 OBJETIVO GENERAL	12
3.2 OBJETIVOS ESPECÍFICOS	12
4. JUSTIFICACIÓN	13
5. MARCO TEÓRICO	15
5.1 MARCO CONCEPTUAL	20
6. MARCO CONTEXTUAL	28
7. METODOLOGÍA	33
7.1 ENFOQUE: HISTÓRICO-HERMEUTICO	33
7.2 INSTRUMENTOS	34
7.3 FUENTES PRIMARIAS	34
7.4 FUENTES SECUNDARIAS	35
7.5 PROCEDIMIENTOS	35
7.5.1 Etapa 1: Motivación y recolección	35
7.5.3 Etapa 2: Interpretación y Análisis	36
7.5.3 Etapa 3: Ensayo	37
8. CATEGORÍA DE ANALISIS	38
8.1 AUTOR	38
8.1.1 De las entrevistas con los autores	38
8.2 CONCLUSIONES DE AUTOR	66

9. TEXTO	69
9.1 RASGOS GENERALES	69
9.2 ELEMENTOS SIMBOLICOS DEL TEXTO	82
9.3 REPRESENTACIÓN DE LA VIOLENCIA EN LOS TEXTOS	92
9.4 PRÁCTICAS ALREDEDOR DE LAS EXPERIENCIAS VIOLENTAS	96
9.4.1 Conceptos de violencia	96
9.4.2 Consecuencias	99
9.5 TEXTOS ANALIZADOS	100
9.5.1 Textos originales de autor	101
9.6 INTERPRETACIÓN SISTEMICA DEL TEXTO	129
10. CONTEXTO DE LOS AUTORES	139
11. CONCLUSIONES	157
12. RECOMENDACIONES	160
BIBLIOGRAFIA	161
ANEXOS	163

Nota de Aceptación

Trabajo aprobado por el Comité de Grado en cumplimiento de los requisitos exigidos por la Universidad Autónoma de Occidente para optar el título de Comunicación Social y Periodismo.

DIANA MARGARITA VAZQUEZ ARANA

Jurado

ORLANDO PUENTE MORENO

Jurado

Santiago de Cali, 21 de julio de 2005.

AGRADECIMIENTOS

Como una suave música que nos llegaba a los oídos, recorrimos palabra tras palabra enunciada por nuestros compañeros, protagonistas de éste trabajo, quienes permitieron que entráramos en sus historias personales, que les preguntáramos, que halláramos en su intimidad fragmentos que habían escondido siempre, por eso a ellos no sólo les agradecemos por colaborarnos en nuestra búsqueda, sino también por permitirnos conocerlos desde sus experiencias.

A Maria Eugenia Sánchez, guía de éste proceso, quién nos cuestionó cada conjetura y cada hipótesis, quién nos aportó a cada una en su momento para crecer. A Solón Calero, que enriqueció en gran medida nuestro trabajo.

A la literatura, a los libros que por azar encontramos para sustentar la tesis, a Óscar Wilde, que nos devolvió el corazón de niñas, y cada vez nos recuerda la importancia de las letras.

A nuestras familias y amigos.

RESUMEN

Tomando la literatura como elemento fundamental para acercarse a las percepciones de los estudiantes de noveno semestre de Comunicación Social de la UAO, se abre un espacio para indagar sobre como conciben la violencia a través de las experiencias individuales. La base para esta búsqueda son las producciones literarias realizadas en la asignatura de Periodismo Cultural las cuales fueron interpretadas desde categorías que reconocen el contexto de producción del relato, el autor y los elementos simbólicos del discurso.

Así, se inició en el segundo semestre del 2004, el planteamiento del trabajo a los estudiantes y la recolección de los mismos, para su posterior análisis. En el marco del trabajo también se incluyó la investigación del contexto particular de cada historia y entrevistas con los autores que permitieran profundizar en sus percepciones sobre la violencia en Colombia y sus experiencias.

INTRODUCCIÓN

El trabajo de recrear a través de la literatura la forma como la violencia afectaba los estudiantes de noveno semestre de Comunicación Social y Periodismo de la UAO, comprendió en su proceso giros que fueron delimitando la pregunta inicial por la cual se motivó el grupo investigador a indagar sobre sus compañeros de clase y lo que podían éstos plasmar en la escritura de sus vivencias.

En la medida que se fueron recogiendo los textos, se descubrieron historias llenas de tristezas, de preguntas, de miedos, en las que se decidió llegar a los autores de una forma distinta, de una nueva manera se pretendió acercarse al quehacer literario, las reflexiones de una asignatura electiva de la carrera.

Se planteó desde un principio manejar la temática de la violencia, porque permitía hacer reflexiones desde las experiencias de cada estudiante; se podían dar datos precisos, contextualizar, indagar sobre las percepciones que tenían y dar cuenta de cómo un grupo de futuros comunicadores vive la violencia e intenta descubrirla a través de la literatura.

Así, que en el desarrollo del trabajo, después de haber llegado con planteamientos generalizados, amplios y un tanto ambiguos, se optó por tomar la ruta de la literatura como forma creativa de descubrir al otro, como elemento esencial de construcción de sentido, se tomó la literatura como solución a la imposibilidad de contar las historias personales en otros espacios, como excusa para conocerlos y para aprender de ellos.

Es entonces cuando se construye un trabajo con nueve historias de los estudiantes de noveno semestre de Comunicación Social y Periodismo de la UAO,

que contiene entrevistas, contexto histórico de cada relato, los elementos que sobresalen de las historias y de sus personajes, y los relatos.

Por otro lado, también se hace referencia en el trabajo escrito a los textos elaborados por estudiantes de Comunicación Social de noveno semestre que no se incluyeron en la muestra analizada. Sus escritos, mostraron gran dificultad a la hora de realizar el ejercicio de escribir de manera literaria, una experiencia que se vinculara con la violencia con una respectiva reflexión al respecto.

A pesar de la dificultad, se le apostó a acercarse a la literatura con una temática tan difícil como es la violencia, y crear a través de las historias particulares de personas que se encuentran en un aula de clase, una serie de interpretaciones de la forma como elaboran a través de las palabras sus propias historias. No se pretendió clasificar los tipos de violencia que afectaron en algún momento de sus vidas a los estudiantes, sino describir los rasgos que se representaban en los relatos particulares y tratar de llegar a definir los aspectos generales comunes en éstos.

1. PREGUNTA PROBLEMA

¿Cómo estudiantes de noveno semestre de Comunicación Social y Periodismo de Periodismo Literario de la Universidad Autónoma de Occidente, promoción 2005, recrean la violencia en textos escritos propuestos por la clase?

2. SISTEMATIZACIÓN

- ¿De que manera influyen las experiencias relacionadas con la violencia vividas por los estudiantes de noveno semestre de Comunicación Social de la UAO en su producción escrita?
- ¿Hasta qué punto la violencia ha entrado a hacer parte de las historias particulares de los estudiantes de noveno semestre de la UAO?
- ¿De qué manera se recibe la información emitida en los medios de comunicación sobre la violencia Colombiana?
- ¿Qué postura asumen los estudiantes de la universidad frente a la violencia?
- ¿De qué manera recrean la violencia en los textos escritos de los estudiantes de noveno semestre de la UAO?

3. OBJETIVOS

3.1 OBJETIVO GENERAL

Identificar a partir de la producción literaria de los estudiantes de Comunicación Social de noveno semestre de la UAO en la asignatura de Periodismo Cultural, la forma como recrean la violencia.

3.2 OBJETIVOS ESPECÍFICOS

- Describir los actores que se presentan e influyen en los conceptos mencionados en los textos de los estudiantes de noveno semestre de Comunicación Social de la UAO referentes a la violencia.
- Establecer los puntos de convergencia de los discursos escritos de los estudiantes de noveno semestre de Comunicación Social de la UAO, en la temática de la violencia en Colombia.
- Realizar entrevistas a cada autor con el fin de complementar lo expuesto en los textos de los estudiantes de noveno semestre de Comunicación Social de la UAO.

4. JUSTIFICACIÓN

El proyecto pretende describir la forma como recrean la violencia los estudiantes de noveno semestre de Comunicación Social y Periodismo a través de una muestra de nueve textos literarios elaborados en el marco de la asignatura de Periodismo Cultural, que tengan como eje central temático la violencia, permitiendo establecer la construcción que hacen de este fenómeno por medio de sus vivencias personales.

Para esto, se esperaba que los estudiantes vinculados con el proyecto se identificaran y reflejaran sus experiencias en las creaciones escritas, facilitando de esta manera el acercamiento a su visión de la violencia.

En este sentido, el proyecto tomará los referentes teóricos interpretativos como una herramienta que brinda claves para decodificar los textos, integrando las competencias comunicativas del individuo que proporcionan el reconocimiento de los elementos simbólicos y de los factores de las experiencias de los estudiantes relacionadas con la violencia que han influido en estas expresiones escritas.

De esta manera, según la clasificación metodológica que realiza la Facultad de Comunicación Social de la Universidad Autónoma, en el Plan Macro de Mejoramiento Continuo, respecto a la investigación en ésta área del conocimiento, se adoptó la perspectiva que sugiere la línea temática Comunicación, Sociedad y Cultura, que nos abre camino al campo de la representación simbólica de los actores sociales, los cuales, por medio de sus experiencias comunicativas dan pistas, sobre la manera como entienden La violencia.

Así mismo, el enfoque de investigación interpretativo histórico hermenéutico permitió llevar a cabo la interpretación de los productos literarios e indagó por las dinámicas que intervinieron en el relato de los estudiantes, ubicándolos en un momento histórico y cultural puntual.

Por último, creemos que el proyecto es una nueva experiencia académica para la Universidad Autónoma de Occidente, que permite realizar la lectura de la producción literaria de los estudiantes apoyada en sus creaciones intelectuales, con el fin de identificar los puntos de convergencia de éstos frente a la violencia.

5. MARCO TEÓRICO

En un país como Colombia es inherente hablar de violencia. Su manifestación política, social, cultural y económica a través de la historia obedece en esencia a la ruptura de las estructuras provocadas por un factor siempre presente: la desigualdad. Esa ruptura expresada mediante la agresión o la represión misma, tiene como consecuencia la identificación y el reconocimiento de la violencia por parte de sujeto que la mantiene a través del tiempo y el espacio.

Galtung identifica la violencia "como la imposibilidad o impedimento de la persona, de su realización por una serie fenómenos "evitables" dentro de una sociedad¹". De manera, que la violencia resulta como un poder desigual que irrumpe en el sujeto y lo limita en la consecución de sus planes.

En este sentido, el examen de los textos que a este proyecto conciernen ameritan una búsqueda contextual e histórica que enmarque el hecho y el relato del estudiante. Ésta es quizá una forma de comprender el comportamiento del relato, las apreciaciones, los giros, las sensibilidades. En si, el sujeto mismo.

"Un acto de violencia básicamente es un hecho social que no sólo posee un presente, sino también un pasado, un antecedente, una historia...El conocer este "filum", enriquecido con la mayor cantidad de facetas incorporadas, constituye un invaluable conocimiento para la apreciación correcta del hecho violento mismo"².

¹ GALTUNG, J. El abordaje de la violencia social y las políticas públicas. [en línea] Lucas Morea / Sinexi, 1997 [consultado 18 jul 2005]. Disponible en internet: <http://www.monografias.com>

² BARQUET VACAFLOR, Durval Federico. La violencia social en la historia. [en línea] Clínica de Psicología "V.mars", 1997 [consultado 18 jul 2005]. Disponible en internet: <http://www.psicologia-online.com>

Apuntando a ello, es indispensable mencionar que la construcción de un marco histórico y espacial general no resulta pertinente dentro de relatos que no conservan una línea que los pueda agrupar. Por el contrario es la mezcla de espacios, barrios, ciudades, pueblos y tiempos que abarcan desde los años treinta hasta tiempos recientes. En este sentido, resulta apropiada una construcción individual.

Sin embargo, como factor común para el contexto colombiano, el conflicto armado es origen e inspiración de muchas historias de violencia que se desarrollan. Reconocerlo es una forma de afirmar que toca todos los ámbitos sociales.

Como tal, se ha desdibujado a través de los últimos años. Ya que, por un lado, se ha producido un debilitamiento de los actores respecto a sus filiaciones ideológicas y sus medios de acción, y por el otro, la violencia ha quebrantado las normas de organización social, en la medida, que ha entrado a formar parte de la cotidianidad del individuo. El sujeto está rodeado de historias de violencia que lo afectan de forma directa o indirecta y así mismo, también se le presenta todo el tiempo a través de los medios de comunicación.

"El uso generalizado de la fuerza y de las armas por parte de los sectores civiles, el surgimiento y reproducción de estas múltiples violencias en el tejido social, la mezcla confusa entre actores -militares, guerrillas, paramilitares, sicarios, milicianos, narcotraficantes, ejércitos privados al servicio de grupos de justicia privada, bandas de delincuencia organizada- y estrategias -alianzas y confrontaciones según las coyunturas-, además de escenarios - particularmente las zonas rurales-, junto con la presencia de otros componentes que, intervienen

en la dinámica de la violencia, han desdibujado los límites del conflicto armado, a la vez que lo han degradado enormemente"³ .

De esta manera, el individuo, afectado por los eventos externos “construye, a partir de sus deseos y sensibilidades, modos grupales de ver, de vivir, de habitar y deshabitar nuestras ciudades y el mundo”⁴, anota Armando Silva, haciendo referencia a las formas de representación del individuo. Esto conduce a señalar las percepciones del sujeto como el resultado de una construcción mental alimentada por manifestaciones sociales, entendiendo por estas, las relaciones que el individuo establece con el espacio, los sujetos y los grupos sociales.

Esto indica, que las condiciones cambiantes para cada sujeto social permiten crear referentes que se construyen en la misma coyuntura histórica, sin que estos sean comunes a todos. Desconocer esos referentes es permanecer indiferentes ante la construcción de sentido del otro imposibilitando también la identificación de sus conflictos.

“(…) Encontramos que Colombia asume una cultura de la intolerancia, al mismo tiempo que la ausencia de universos simbólicos compartidos ha generado la fragmentación y privatización de los objetivos culturalmente prescritos llevando a la sociedad colombiana al estado de anomia. Entendiendo a la anomia como una descomposición y disfunción institucional en la que no hay una compatibilidad entre leyes, instituciones, individuos, con un consecuente debilitamiento del sentido de comunidad, de las normas, el surgimiento de prácticas que no contribuyen al orden social dándose naturalmente un desorden social”⁵ .

³ SILVA, Armando. IMAGINARIOS Sociales y estética ciudadana. En: Escribanía, No.1 (Jul – Dic. 2003); p. 97-102

⁴ BLAIR, Elsa. Conflicto armado y militares en Colombia: cultos, símbolos e imaginarios. Medellín : Universidad de Antioquia y Centro de Investigación y Educación Popular Cinep, 1999. p.120

⁵ Ibid., p.130

Estanislao Zuleta, por su parte, habla de la necesidad de los conflictos permitiendo entrar en la discusión sobre el papel de la academia frente la importancia brindar el espacio para exteriorizar los conflictos. “No olvidemos que la crisis de la juventud tiene un aspecto positivo. Hemos hablado mucho del conflicto sin reconocer que es una buena cosa, que es un momento fecundo de la existencia. Una vida sin conflictos es una vida no creadora, infecunda”⁶.

De esta manera, la academia actúa como el espacio de ilustración y de reflexión que les permite a los estudiantes madurar y esclarecer ideas. Por lo cual, problemáticas como la violencia en el país, pueden ser objeto de exploración y de mutuo reconocimiento entre los jóvenes que encuentran un punto de encuentro en la Universidad. Advirtiendo la conveniencia de este tipo de ejercicio la comisión de la UNESCO sobre educación plantea:

“Se trata de aprender a vivir juntos desarrollando el conocimiento de los otros, de su historia, sus tradiciones y su espiritualidad. Y a partir de allí, crear un nuevo espíritu que, precisamente gracias a esa percepción de nuestra interdependencias crecientes, a un análisis compartido de los riesgos y desafíos del futuro, impulse a la realización de proyectos comunes o bien un manejo inteligente y pacífico de los inevitables conflictos”⁷.

En este sentido, Jean Paúl Sartre dice que “La literatura esta hecha para que la protesta humana sobreviva al naufragio de los destinos individuales”, rescatando de esta manera el poder socializador de la escritura y definiéndola al mismo tiempo como una necesidad para la resolución de conflictos, sean de tipo interno o social.

⁶ ZULETA, Estanislao. El elogio de la dificultad y otros ensayos: la juventud en la crisis actual. Cali : FEZ, 1997. p. 21

⁷ UNESCO. Inventory of the General Conference Documents 1946-1989. París : Humanitas, 1990. p. 63

En este orden de ideas, la prosa, contemplada dentro de los límites de lo literario, posibilita obtener un registro de situaciones que se expresadas a partir del individuo y sus sensaciones, sus recuerdos. Es una forma de lenguaje escrito que no está regida por el ritmo, la métrica y la medida. "Se concentra en hacer buen uso de las figuras literarias y tiene por fin la comunicación de ideas y sentimientos"⁸.

La obra literaria completa su significado con la interpretación. Extractar la intención y la información exacta del texto, solo se logra con el análisis. De manera, que su decodificación pueda contener todos los aspectos que el autor ha querido intencionalmente dejar registrados.

Es así entonces, que se entenderá la interpretación de los textos desde la integración de los signos del lenguaje, los cuales evidencian significados que denotan un sentido, haciendo explícitas las intenciones discursivas del autor, ejercicio que solo se logra con la revisión de textos literarios, tal como lo exponen en su libro "Cómo se comenta un texto literario", Fernando Lázaro Carreter y Evaristo Correa Calderón:

"Así como el estudio de la Música sólo puede realizarse oyendo obras musicales, el de la literatura sólo puede hacerse leyendo obras literarias. Suele ser creencia general que para "saber literatura" basta conocer la historia literaria, Esto es tan erróneo como pretender que se entiende de Pintura sabiendo dónde y cuándo nacieron los grandes pintores, y conociendo los títulos de sus cuadros, pero no los cuadros mismos. Al conocimiento de la literatura se puede llegar: a) En extensión, mediante la lectura de obras completas o antologías amplias. b) En profundidad, mediante el comentario o explicación de textos."

⁸ BANCO DE LA REPÚBLICA. Biblioteca Luis Ángel Arango. Guía temática de español y lenguaje. Géneros. [en línea] Colombia: [consultado 08 may de 2005] Disponible en Internet: <http://www.lablaa.org/ayudadetareas/espanol.htm>

De esta manera, basándonos en los teóricos Lázaro Carreter y Correa Calderón que han planteado esquemas para la interpretación de textos literarios, se ha construido una estructura metodológica acorde con los objetivos del proyecto que nos permite analizar conjuntamente lo que el texto dice, y cómo lo dice, ya que existen coyunturas en un escrito que se encuentran explícitas, al igual que otras que se encuentran implícitas, entendidas éstas primeras como el contexto donde se desenvuelve la historia, el ambiente, las descripciones de los personajes, el lenguaje empleado y los diálogos, entre otros, mientras que las últimas, apelan a aquellos aspectos no cuantificables (como los sentimientos, las ideologías, las actuaciones) a los que no se tiene acceso directo y se infieren a través de suposiciones, de los espacios en blanco. En suma, su experiencia de vida, de sujeto pensante, de sujeto "afectivo".

“En la caracterización de un texto literario hay que precisar: el autor, obra, particularidades en lo que atañe al texto (...); características generales de la época, periodo, momento de esa obra en la producción (...); y la relación autor-texto, es decir la disposición del autor ante la realidad y su actitud o punto de vista. Se trata de estudiar el modo en que el autor interviene en su texto, como escritor y como persona, establecer el modo en que el autor se sitúa ante la realidad y los procedimientos que adopta, conscientemente, para transmitir su mensaje”⁹.

Esta es la base que fundamenta la disposición de tres categorías principales: texto, autor y contexto. Con el reconocimiento y el desarrollo de estas tres instancias los textos de corte literarios pueden aspirar a un estudio que explore sus posibilidades simbólicas y reales.

⁹ CARRETER, Lázaro Fernando y CORREA Calderón Evaristo. ¿Cómo se comenta un texto literario?. Madrid : Cátedra. Col. Crítica y Estudios Literarios, 1976. p.3

5.1 MARCO CONCEPTUAL

Dentro del planteamiento del proyecto de tesis, se hizo necesario describir la forma como se entenderían algunos conceptos que constantemente están aplicándose o mencionándose a lo largo del trabajo escrito, para tener claridad frente a estos, y como el universo donde giran todas las interpretaciones es el de la literatura, se utilizan las siguientes definiciones:

Prosa: Es una forma libre de escribir, sin necesidad de regirse por reglas lingüísticas, la prosa es abierta a cualquier invento del autor, ya sea en la forma de narrar los acontecimientos, en la presentación de los personajes, en su extensión y uso del lenguaje.

Tomando una definición más precisa: " Forma del lenguaje oral o escrito que no está regido por el ritmo, la métrica y/o la medida. La prosa está sometida, en cambio, a sus propias reglas que tienen que ver con la organización, la cadencia, los énfasis, la adecuada distribución de acentos, el buen uso de figuras literarias, etc. La comunicación de ideas y sentimientos es el objetivo de la prosa ".¹⁰

Lectura: "La lectura es reactiva, siempre está inserta en las necesidades de construcción de uno mismo, siempre está pensada como una forma de ida y regreso de uno mismo con los otros. Los relatos de vida escenifican siempre la experiencia del otro, en particular de los familiares cercanos. Escenifican siempre las modalidades del encuentro con lo escrito, los lugares, las circunstancias, las finalidades. Llevada a cabo por un individuo, la lectura es sin embargo profundamente social, y se describe siempre en relación con una exterioridad. Lo

¹⁰ BANCO DE LA REPÚBLICA, Op. cit., p.19.

que es más paradójico aún: los mismos entornos (la familia, la escuela, la prisión), los mismos imperativos (vivir, forjarse una identidad, trabajar, distraerse, dormir), las mismas cargas psíquicas (comprender el mundo, educar a los hijos, comportarse con los demás, defenderse) suponen o conllevan la voluntad de leer o, al contrario, la voluntad de no leer”.¹¹

La lectura es un acto de aprendizaje continuo, es la forma de ver las cosas de una manera diferente, por medio de la palabra escrita, donde la imaginación y la creatividad juegan un papel esencial, ya que la mente se ve obligada a representar todo desde uno mismo y no observando las cosas desde afuera.

Narrador:

- Narrador en primera persona: El narrador adopta el punto de vista del protagonista que cuenta su historia en primera persona.

- Narrador en tercera persona: El narrador se refiere a los personajes en tercera persona, pero sólo describe lo que puede ser visto, oído o pensado por un solo personaje.¹²

Además de que el narrador entra en estas dos categorías, es el personaje que hará reflexiones acerca de la violencia, que contará sus experiencias y sus percepciones en las producciones literarias.

Textos literarios: El texto literario, trate de poesía, drama, narración, o cualquiera de sus formas, supone un conjunto de elementos diversos articulados lingüísticamente de acuerdo con una norma de coherencia interna, la que los subordina y concierta para que expresen un modo de existir del hombre. La

¹¹ GOLDIN, Daniel. Los textos y los días. En trimestral Fractal. México, No.11 (Oct-Dic. 1998); p. 155-163.

¹² DÍEZ, José María. Comentario de textos literarios. Madrid : Playor, 1986. p. 180

literatura, o mejor dicho, las obras literarias, no son ni deben entenderse como un puro juego lingüístico ni como una exclusiva búsqueda de belleza, puesto que a través de su naturaleza verbal y de concreción estética se consolida y expresa una actitud humana frente a la vida, frente a la realidad del mundo, contempla dos desde la perspectiva del autor.¹³

Escritura: La escritura es una de las formas en que los seres humanos pueden expresarse y reflejarse, es la manera en que pueden materializar sus pensamientos, sentimientos, percepciones. Escribir es un momento íntimo de cada individuo y por eso se cree que allí, reposa gran cantidad de elementos simbólicos de su vida y sus experiencias, es un documento en que se despiertan todas las inquietudes. Por otro lado, " En sentido amplio, escritura es todo sistema semiótico, visual y espacial. La escritura más que el habla, parece relacionada con la magia, la religión, la mística.

Sobre la construcción de sentido

Teniendo en cuenta lo que se busca es acercarse a la forma como recrean la violencia a través de la producción literaria los estudiantes de noveno semestre de Comunicación Social de la UAO, no se puede desconocer, así no se toque el campo de los imaginarios culturales, su definición y el aporte conceptual que nos pueden llegar a dar estos, para alimentar nuestro enfoque y saberlo diferenciar en la aplicación metodológica de las percepciones que se quieren recopilar, retomándolas desde la creación literaria.

Imaginarios culturales: Son aquellos esquemas, contruidos socialmente, que nos permiten percibir algo como real, explicarlo e intervenir operativamente en lo que en cada sistema social se considere como realidad. Los imaginarios tendrían

¹³ ENFENIX, Tema el texto literario. [en línea] México: Portal educativo, 2000 [Consultado 16 jul de 2004] Disponible en Internet: <http://www.enfenix.org/textosliterarios>

una función semejante, ya que nos permiten percibir a condición de que ellos - como los lentes- no sean percibidos en la realización del acto de visión. Generan por tanto, a diferencia de otros conceptos una distinción entre relevancia y opacidad que va a ser la que nos conduzca a través de los procesos que hacen funcional este mecanismo.¹⁴

Violencia simbólica: La violencia simbólica se tomara como todo aquello que alude a una cultura de guerra, ya sean los medios de comunicación, la publicidad, las actitudes, la ideología, aquellos elementos que están implícitos y se convierten en símbolos de nuestro tiempo y nuestra situación.

“Para el lenguaje simbólico lo importante es ir siempre mas allá del tema del que explícitamente se habla. Aquí esta todo el secreto de la cuestión. Lo simbólico remite siempre a otra cosa distinta de lo que se ha dicho, y esta “otra cosa” debe se develada”.¹⁵

Comunicación: “La Comunicación es a la vez la comunión mística de la Biblia, el intento mágico de codificar un mensaje para un destinatario y la búsqueda, el gasto de energía, el trabajo y la estrategia para entrar en interacción (en el contexto de lo que se llama sociedad), echando mano a las capacidades cognitivas, expresivas y representativas de los grupos humanos, en tiempos y espacios históricamente determinados”. “Comunicar es una forma de compartir, transmitir e intercambiar maneras de relacionarse y pensar el mundo”. “La Comunicación no es producto de los medios sino del lenguaje. O si se prefiere la comunicación es dimensión de lo humano en la cultura”. “La comunicación,

¹⁴ PINTOS, Juan Luis. Construyendo Realidad(es): Los Imaginarios Sociales. [en línea] Buenos Aires: Departamento de Sociología, C. Política e da Administración, 2000 [Consultado 23, 06, 2004] Disponible en Internet: <http://idd00qmm.eresmas.net/articulos.htm>

¹⁵ FORERO, Luis. Introducción a los Medios Masivos de Comunicación. Bogotá : Usta, 1983. p. 33

culturalmente, es un proceso de intercambio de producciones de sentido entre sujetos sociales”.¹⁶

Construcción social de sentido: “Conjunto de redes, procesos de hegemonía/subalternidad que orientan la comunicación social, lejos de ser inmunes a la historia, al poder y a las luchas entre las clase sociales, acentúan el análisis de las distintas “estrategias sociales” que modelando y modulando el discurso común o no común convergen en diversas redes de relaciones de fuerza y tensión social. Estos Frentes Culturales son los espacios donde se lucha por el legítimo monopolio de las interpretaciones legítimas, únicas, universales y verdaderas del sentido de las necesidades, de las identidades y los valores”.¹⁷

Estrategias de Comunicación: “...no se pueden inferir mecánicamente del puro y simple conocimiento de las condiciones estructurales de producción. Tales estrategias suponen lo que Habermas llama una “Competencia Comunicativa”, producto de la historia colectiva de cada clase social y que funciona como matriz de apreciaciones, valoraciones y acciones, incluso “comunicativas”, que fundamenta, la mediación y toda estrategia posible y probable de construcción, deconstrucción y reconstrucción de efectos de sentido dentro de unas coyunturas sociales dadas”.¹⁸

Medios de Comunicación: Los medios de comunicación cumplen dentro del conflicto la función de controlar las opiniones públicas, y de mostrar según intereses particulares las diferentes versiones de la realidad.

Masifican la información y son los encargados de enfocarla según sus criterios de noticia, subrayando los elementos mas importantes de los hechos, hablan en

¹⁶ PAVÍA, Juan Manuel. “La incomunicación y otros textos del montón”. Cali : Corporación Universidad Autónoma de Occidente, 2001. p. 30

¹⁷ Ibid., p. 46.

¹⁸ Ibid., p. 47.

tercera persona y aparentemente no incluyen ningún juicio en la información que dan.

Cultura: La semiótica define a la cultura como el conjunto de lenguajes conforme a los cuales se articulan los valores de todo tipo que tiene una sociedad, estos lenguajes dan origen, con su dinámica, a un conjunto de textos. En la cultura los valores se comunican e intercambian entre los sujetos como si fueran lenguajes, es decir, a través de un sistema de lengua preestablecido. Así la cultura de un sujeto se convierte en un "multilingüismo", no sólo referido a un sistema de lengua dada, aunque muchas veces configurado a través de éste.¹⁹

Definiciones del conflicto armado

Para tener claridad en las definiciones de conflicto, tómamos y entendemos el conflicto armado como "...conflictos armados que se desarrollen en el territorio de una Alta Parte contratante entre sus fuerzas armadas y fuerzas armadas disidentes o grupos armados organizados que, bajo la dirección de un mando responsable, ejerzan sobre una parte de dicho territorio un control que les permita realizar operaciones militares sostenidas y concertadas..."²⁰

Y en el caso particular de Colombia como todas las manifestaciones, que afectan la sociedad de los siguientes actores:

¹⁹ ARROYO, Jesús. La comunicación del texto literario: Problemas en torno a la teoría, crítica y lectura del texto. [en línea] México. Universidad Abierta, 1999. [Consultado 15, 06, 2004] Disponible en Internet: <http://www.universidadabierta.edu.mx/.html>

²⁰ NACIONES UNIDAS. Protocolo adicional a los Convenios de Ginebra del 12 de agosto de 1949 relativo a la protección de las víctimas de los conflictos armados sin carácter internacional (Protocolo II, 1978: Ginebra) Conferencia Diplomática sobre la Reafirmación y el Desarrollo del Derecho Internacional Humanitario Aplicable en los Conflictos Armados. Ginebra : Por los Derechos Humanos, 1978. p. 4.

Paramilitares y Guerrilla: Grupos armados al margen de la ley, fundamentados con una ideología e intereses particulares. Relacionados con el tráfico de drogas, secuestros y asesinatos en el territorio nacional.

Terrorismo: Por una parte, el terrorismo tiene como objetivo fundamental a los no combatientes, a la población civil, lo cual lo diferencia del terrorismo de la guerra convencional; por otra parte, los terroristas utilizan la violencia con objeto de generar pánico entre amplios sectores de la población. La producción de miedo colectivo distingue el terrorismo de un asesino simple o un asalto. En alguna medida se puede plantear que el terrorismo es un arma psicológica, cuyo fin último es chantajear a un gobierno enfrentándolo a la opinión pública dispuesta a ceder por miedo. El terrorismo puede ser definido, entonces, como (...) un acto o una amenaza de violencia contra no combatientes con el objetivo de realizar una venganza o una intimidación o, para influir en la opinión pública.²¹

Militares: Institución del Estado al que se le otorga el poder para controlar el orden y garantizar la seguridad del país y de sus ciudadanos.

Narcotráfico: Personas vinculadas a la producción, venta y distribución de drogas ilícitas fuera y dentro del país. Que además, establecen unos patrones de comportamiento y de vida particulares, influenciando su entorno inmediato y sus familias.

Delincuencia común: Es una consecuencia de la falta de empleo, y la pobreza del país, que obliga a las personas menos favorecidas a delinquir, para poder sobrevivir. La delincuencia común, se evidencia en las ciudades con robos menores a sus habitantes.

²¹ PIZARRO, Eduardo. Terrorismo y Democracia: El caso de Colombia. En: El Tiempo, (16, sep, 2002); p. A5 Opinión.

6. MARCO CONTEXTUAL

“A ellos, a los miembros del colectivo que han quedado silenciados a punta de metralla, se debe la reovación de las ideas, del lenguaje y de las “letras” que se esta operando aquí. A eso se debe la aparición de nuevas letras y de unas nuevas palabras que dan cuenta con exactitud del hombre nuevo que está tomando cuerpo y figura en el país”.

Rafael Rodríguez Díaz. “A través de las balas” 1987

En el año 2004, Colombia tenía 44 millones de habitantes (73% población urbana, 27% rural), que padecen el fenómeno de la violencia, el cual, día a día se degrada más. A lo largo de su historia ha vivido en medio de confrontaciones que son expresión de la dificultad que tiene la sociedad para construir un Estado democrático y justo, (entre ellos, conflicto armado interno) en el que tengan cabida todos los sectores sociales y políticos y donde la riqueza tenga una distribución mas equilibrada.

Dichas confrontaciones violentas han quebrantado, en buena parte, los principios de la dignidad humana y los de protección a la vida de las personas. Están entre éstos, los jóvenes, quienes no son entes aislados en este fenómeno; por el contrario, son unos de los partícipes más grandes e importantes de este flagelo.

Es así, como las universidades, se convierten en un espacio de reconocimiento y exploración del saber por parte de la juventud, que debe demostrar irrefutablemente su concordancia con la democracia, punto, donde el pensamiento de cualquier filiación política, debe encontrar las condiciones propicias para su desarrollo.

De igual manera, la Academia mediante las creaciones universitarias no genera censura, ya que el criterio de evaluación, no es si gusta o no al poder o a los contrapoderes de turno, simplemente debe apelar a una mejor comprensión de procesos que interrogan a una sociedad.

Pero la evaluación de todos estos hechos por parte de los estamentos de la Universidad debe desenvolverse en concordancia con lo que es la naturaleza misma de la academia: el uso de una argumentación civilizada, fundada en la infamación cierta, y entre quienes tienen opiniones disímiles y hasta contrarias. Al fin y al cabo la Academia se distingue de otras esferas de encuentro social, no solo por lo que en ellas se dice, si no por la forma como se dice.

“Los analistas reclaman a la Universidad una educación en el "altruismo", el "compromiso ético", la "solidaridad" y el sentido de la "comunidad", y sabemos al propio tiempo que en la sociedad funcionan las reglas de la competencia darwinista y la lucha despiadada. Es cierto que la educación está llamada a revertir, transfigurar y cambiar. Pero la apelación al sentido ético puede llegar a ser ficticio y hasta reactivo si no se asume que a la sociedad la mueven relaciones objetivas que no se conmueven por esta o aquella conducta individual”²²

Y es que dicho espacio, percibido como un medio cultural en el que se construyen relaciones al interior de la comunidad de manera permanente en el contexto de la guerra, existen una serie de términos u expresiones claves, cuyo significado cambia de manera constante, dependiendo de la dinámica y el devenir de la situación de violencia, que se evidencia en la opinión pública. Palabras como democracia, identidad, autoridad, terrorismo, ciudadanía, respeto, poder, derechos humanos, amigo, enemigo, confianza, son algunas de esas nociones cuyos sentido se encuentra en permanente construcción.

²² Rossi, Maria José. Autonomía y autarquía universitarias. La Educación Superior en el contexto del capital del tecnológico. [en línea] Buenos Aires : ética.org, 1997. [consultado 5 nov 2004] disponible en Internet: <http://www.etica.org.ar/rossi.htm>

Conceptos que se vivencian, se actúan, se conversan y pone en juego todo el tiempo las relaciones interpersonales y las percepciones de la realidad que tiene cada individuo, permeando los escenarios donde se sientan las bases para construir el mundo de la significación con el cual se vive diariamente.

“Lo humano surge como el entrelazamiento de lenguaje, las emociones, los comportamientos y los significados que tejen en las relaciones sociales.”²³

De allí que las circunstancias particulares en que surgen y se construyen los significados en una sociedad determinan los relatos que las personas cuentan acerca de sus vidas y las de otros, los sentimientos que aparecen y las conductas que se asumen. En términos generales, en las sociedades democráticas el proceso de construcción de significados está caracterizado por la participación de amplios y diversos sectores sociales.

“El arte y la literatura ya no pueden ofrecer en la era posmoderna una relación con la realidad privilegiada ontológicamente, puesto que hoy la verdad y la moralidad abstractas han fracasado. La ‘realidad’ no sino un código más; es algo que se nos escapa para convertirse en la invención de cada uno de nosotros²⁴”.

Toda creación cultural debe entenderse y explicarse en el contexto amplio de la vida histórica y social de los pueblos. La arena de la política constituye, dentro de ese contexto, el terreno inmediato sobre el cual se llevan a cabo las luchas que redundarán en la creación de los pueblos y de su producción cultural.

Es por esta razón que los espacios académicos, brindan, a través de la realización de ejercicios prácticos, de la corrección y lectura de algunos textos específicos, coyunturas para que el estudiante ordene su visión del mundo, enfrentándolo con las principales técnicas y los recursos propios de la literatura moderna.

²³ MATURANA, Humberto. “De máquinas y seres vivos”. Santiago de Chile : Universitaria, 1973. p. 84

²⁴ TORRES, María Dolores. Arte en las venas. En: Revista África. España, No. 53 (Sep-Oct, 2003); p. 95-104.

En este sentido, la Universidad Autónoma de Occidente, en conjunto con la Facultad de Comunicación, y más específicamente el curso de Periodismo Cultural, trata de que el alumno vea por si mismo el sentido y la eficacia de cada elemento literario, aplicando la narratología moderna, de modo que este se enfrente y comprenda su propia literatura, y lo más importante, la necesidad de reflexionar sobre los diversos problemas, motivaciones y retos que su contexto impone.

Es por esta razón que los cursos de comunicación oral y escrita, taller de comunicación escrita, taller de comunicación prensa y las electivas como periodismo literario, científico, cultural, etc., pretenden aplicar una serie de métodos de estudio y de aplicación didáctica de la literatura y la narrativa, centrándose específicamente en problemáticas sociales que afectan nuestro país, nuestra ciudad, en donde una temática como la violencia ubica un sentido amplificador respecto a la realidad, y concretamente el contexto nacional.

La imagen pública de la universidad estatal colombiana está fuertemente asociada con hechos de violencia política. Esta imagen se ha nutrido de episodios que han sucedido a lo largo de medio siglo: primero la ruptura entre universidad y gobierno que trajo la represión contra las manifestaciones estudiantiles en los años cincuenta, luego el surgimiento de guerrillas que contaron con líderes estudiantiles entre sus dirigentes durante la época del Frente Nacional, después la hegemonía de la vieja izquierda semi insurreccional en los años setenta y ochenta, más recientemente la aparición de paramilitares en los *campus* y la degradación de los tropeleros, todo esto salpicado por la muerte alternada de estudiantes o profesores y policías cada cierto tiempo.

Quienes piensan que la universidad es simplemente un reflejo de la sociedad admiten lo anterior como algo natural e inevitable, creen que mientras la sociedad esté en guerra la universidad no podrá tener paz. Pero ahí es que falla su

razonamiento, porque la universidad no es solamente un reflejo de la sociedad: es, también, ante todo, el laboratorio en el cual se diseña su futuro, se proponen alternativas, se ensayan prototipos de sociedad distinta.

Como vemos, las implicaciones psicosociales y emocionales de la violencia política en Colombia no pueden aislarse del contexto universitario, pues ante una situación como la que se vive en el país, donde las personas viven en constante miedo, es fundamental que exista una racionalización de los componentes que caracterizan el entorno; para que esto, ligado a unas experiencias adquiridas previamente en los diferentes escenarios de cada individuo, se vean reconocidas y expresadas en las producciones académicas que propone la Universidad Autónoma de Occidente.

Son entonces distintos los tipos de expectativas de la población en un lado del mundo o por otro. Por ello, también son distintas las indagaciones o la literatura que se escribe en uno u otro país. En consecuencia, se bosqueja un simple análisis que permita demostrar cómo desde un punto de convergencia la universidad se construye por medio de producciones literarias, realidades próximas al fenómeno de la violencia, en el este fenómeno probablemente para los estudiantes de Comunicación Social de noveno semestre de la UAO no es un ítem cotidiano en sus vidas, directamente. Pero si permea y edifica su visión del mundo.

7. METODOLOGÍA

7.1 ENFOQUE: HISTÓRICO HERMÉUTICO

La universidad, como un espacio de reflexión crítica ante los sucesos del contexto nacional, presupone una dinámica generadora de productos académicos y/o personales que plasmen perspectivas personales atravesadas por la teoría.

De esta forma, se pretende identificar a partir de la producción de textos escritos de los estudiantes de comunicación social de la UAO desde donde se mira la violencia, reconociendo en estos, la construcción particular de cada individuo, en la que se circunscriben un conjunto de elementos propios del contexto cultural, y se le brinda importancia a los puntos de convergencia que establecen imaginarios, de modo que se exponga el componente simbólico para así, comprender la apreciación sobre el contexto general.

Desde esta perspectiva, intentar analizar y recopilar el mundo simbólico de cada producción literaria, exige una orientación enfocada hacia la interpretación y la contextualización de las vivencias contenidas en cada escrito. Es así, como el enfoque histórico – hermenéutico orienta su mirada hacia la ordenación y la ubicación de representaciones, permitiendo que el investigador conozca factores del entorno y la historia del objeto a investigar.

De manera, el lenguaje como eje central de la Hermenéutica, permite entonces la integración de interpretaciones que se hacen de la realidad y del contexto de los actores, proporcionando la construcción de sentido sobre la situación de violencia en el país, habilitando la valoración de los jóvenes sobre el conflicto.

7.2 INSTRUMENTOS

Acorde con la investigación, el imaginario cultural de los estudiantes de comunicación Social de la UAO sobre la violencia colombiano es necesario recalcar la importancia de la recopilación y la interpretación como el objeto base del proyecto. Esto, con el fin de delimitar una metodología que permita la representación, la descripción y el reconocimiento de un producto realizado por y para los estudiantes.

Con relación a lo anterior, se encontró que los instrumentos pertinentes, para llevar a cabo el proyecto son:

Recopilación de textos

Consulta de Autores

Análisis de Textos

7.3 FUENTES PRIMARIAS

El primer paso es la recopilación de los trabajos escritos por los estudiantes de Comunicación Social para la asignatura Periodismo Cultural que se dicta como electiva para los estudiantes de noveno semestre promoción Septiembre de 2005, haciéndoles la respectiva claridad en que el eje central, será la violencia en Colombia.

De manera, que se seleccionen 9 textos de extensión máxima 3 páginas, cuyo patrón dependa del acercamiento que haga el autor con la temática del proyecto. Para esto, se hacen necesarios datos generales del autor, que den pistas al grupo que realizara el análisis desde donde habla el narrador.

De la pertinencia con que se realice la selección de los escritos se dará una orientación clave para el paso siguiente que es la interpretación. Al mismo tiempo

que permitirá excluir textos que se salgan de los objetivos del proyecto y que puedan desviar el interés del grupo investigador.

7.4 FUENTES SECUNDARIAS

Como fuentes secundarias, están todas las ayudas bibliográficas que sustentan la presentación del anteproyecto que son pertinentes para respaldar la iniciativa del grupo investigador.

Adicional a esto, la interpretación de los textos esta basada en un esquema tomado del texto “Cómo se comenta un texto literario”, de Fernando Lázaro Carreter y Evaristo Correa Calderón, en el que se integra todos los datos necesarios para interpretar la relación que se establece entre el texto, el autor, el lector, la sociedad y la historia.

7.5 PROCEDIMIENTO

El desarrollo de la investigación se lleva a cabo mediante tres momentos específicos:

7.5.1 Etapa 1: Motivación y Recolección.

Esta etapa se llevará a cabo mediante una recopilación realizada por los docentes de las áreas relacionadas con la escritura narrativa, quienes propondrán la temática central “Literatura de Guerra” en la cual el estudiante tendrá la oportunidad de explorar y exteriorizar sentimientos, experiencias y sensaciones entorno a los efectos que tiene la violencia de país en su diario vivir.

Los estudiantes de Comunicación Social y Periodismo de la Universidad Autónoma de Occidente de noveno semestre que cursen la asignatura de Periodismo Cultural podrán hacer parte de la muestra a analizar. Esto, con el fin

de reunir el material suficiente para realizar la preselección y posteriormente la recopilación de los textos.

Los textos se seleccionaran de acuerdo con los siguientes criterios:

- Ortografía
- Redacción
- La construcción narrativa de textos de forma literaria, como también desde la recreación literaria de la experiencia violenta y la capacidad de reflexión del estudiante.

7.5.2 Etapa 2: Interpretación y Análisis

A continuación se relaciona el formato base que indica las pautas para que la lectura de los textos se realice de la manera más clara posible, adicional, al soporte desde lo teórico que proporcionan los escritores que apoyaran la interpretación

El análisis de los textos será de tipo cualitativo, de manera que se facilite la lectura y la posterior descripción de los hechos ligada a la visión personal del estudiante. Para este fin, se aplicará el siguiente esquema de interpretación que se propone en el texto con algunas variaciones de acuerdo a la pertinencia que tiene en el proyecto: “Cómo se comenta un texto literario”, de Fernando Lázaro Carreter y Evaristo Correa Calderón.

CATEGORÍAS DE ANÁLISIS

El autor

- Entrevista del autor
- Texto literario construido de la entrevista del autor

Texto

- Narrador (Quién narra) Tipos de narrador
- Elementos simbólicos
- Actores que intervienen en el texto (instituciones o personas)
- Representaciones de la violencia en el texto (Actos, acciones, situaciones externas al individuo)
- Prácticas sociales alrededor de las experiencias violentas (consecuencias, hábitos influenciados por la violencia al individuo)
- Reseña de cada relato analizado

Contexto

- Escenarios físicos (dónde ocurren los eventos en el texto)
- Etapa historia donde ocurren los hechos narrados

Por otra parte, el apoyo los escritores consultados también forma parte importante en el proceso de interpretación, ya que por tener la experiencia son quienes proporcionarán una visión mas precisa sobre el mundo simbólico que expresan los textos.

7.5.3 Etapa 3: Ensayo

La presentación final va a tener como recurso un ensayo a partir de la interpretación particular realizada con cada uno de los textos. Dicho texto contendrá generalidades, datos claves y conclusiones que hayan rodeado la investigación. Su extensión dependerá de los elementos que brinden los escritos literarios de los estudiantes.

8. CATEGORÍAS DE ANÁLISIS

8.1 AUTOR

8.1. 1 De las entrevistas con los autores: Johanna Álvarez.

Las nubes a veces son pocas para sostener a quien quiere vivir en medio de ellas. Pero si no soñamos, en qué mundo absurdo de piedra viviríamos. Conocí alguna vez a una mujer que abría cada una de las ventanas de su casa, se sentaba frente a ellas y cerraba los ojos para imaginar el mundo.

Constantemente ataba una cuerda a su tobillo, para no volar muy lejos y recordar siempre el camino a casa, una mujer que creyó que los dones esenciales de la vida nacían de las palabras, llena de lenguaje, de metáforas inconclusas. Conocí a esa mujer.

Llegue un día sin pretensiones a preguntarle algo, sobre un sofá azul tendí mis hojas, y copie cada palabra que soltaba al aire, varias sonrisas que no pude atrapar, algunas lágrimas que no pensó que podrían deslizarse detrás de mis ojos.

Habla suficiente, la estrategia está en observarla un poco, y dar alguna pista para que tome camino una conversación, creo que piensa, siente, habla, se emociona tanto, que al final no logra recordar todo lo que ha dicho, sólo sonríe y sigue su vida con enorme tranquilidad.

Es una mujer, a la que se le cree, con resignación, todo lo que dice. Cada situación tiene tal grado de imaginación desmedida que no vale la pena confrontarla, pero que valdría vivir por lo menos una vez, que envidia no poder ver el mundo con sus ojos.

Tiene varias hipótesis, no es casualidad que la piquen tres abejas en 22 años, ni justificable que un mosquito vivo entre en uno de sus ojos, ni que cuando se pare en un hormiguero, la ataquen las hormigas - por que además ellas saben -las hormigas- que es alérgica y lo hacen por que son malas – y para que no le quede más remedio que ir a bañarse.

No es práctico en la vida que las niñas del colegio se burlen de ella por sus gafotas, no es permitido que un ser humano racional se atreva a mirar el mundo tal como es, es una verdad absoluta que la exageración legítima la realidad, o si no pregúntele a García Márquez.

La niña más linda del planeta es Juliana, que odia a los doctores y a los enanos, que utiliza sus propios miedos para intimidar a sus papás, y ellos a medianoche por sus amenazas, sienten miedo.

Conocí a una mujer que disfruta mintiendo, sabe que miente, - “ la mentira y la poesía son artes – artes como lo advirtió Platón, no carentes de relación entre si-, y exigen el más cuidadoso estudio, la más interesada devoción. A decir verdad, poseen su técnica, así como las artes más materiales de la pintura y esculturas tienen sus sutiles secretos de forma y color, sus misterios de oficio, sus intencionados métodos artísticos.” -prefiere armar el rostro de cada momento según los indicios de su estado de animo, se desordena y crea, el desorden como momento lucido, el instante en que todo se aclara y es inevitable tejer palabras.

Un día llegue sin pretensiones a preguntarle algo, la miraba mientras hablaba, y su rostro era una pantalla en la que ves pasar todos sus pensamientos, en su tez blanca puede proyectarse cualquier imagen, en su mundo puede existir cualquier príncipe, hada o demonio, y aunque se sienta débil, reconozco – tengo que reconocer- su fortaleza, aunque a veces llora, siempre se ha levantado y ha visto con los ojos cerrados la realidad a través de sus ventanas.

No ha terminado una idea, y llega otra, y vuelve a la primera, se justifica, un ejemplo que de pronto ilustre o que pronto lleve a otra pregunta, yo pregunto, ella responde, pero a veces en sus respuestas también pregunta, solo muevo la cabeza, como para no interrumpir, otras veces dijo algunas cosas y se ríe, que rico reír, al final se que disfruta lo que tiene y por eso sonrío con confianza, - Hey Johanna me vas a hacer falta cuando la vida me convierta en un cuadro - sentada en sofá ocre, recoge las piernas y mueve las manos, a veces ni siquiera se cree sus propios cuentos, pero continua, hila de aquí y de allá, y en su telaraña se refugia, se guarda de la gente exacta, medida, y caníbal.

“ Muchos jóvenes empiezan en la vida con un don natural para la exageración, que sí es estimulada con una atmósfera amistosa y comprensiva o con la imitación de los mejores modelos puede fructificar realmente algo grande y maravilloso. Pero, por regla general, esos jóvenes a nada llegan. O bien contraen descuidados hábitos de exactitud o se dedican a frecuentar la sociedad de la gente madura y bien informada. Ambas cosas son igualmente fatales para su imaginación.” ²⁵

Le encanta sentir la diferencia entre ella y el resto, debe ser por que de verdad parece especial, todo lo que dice – y no es por impresionar- rebosa las intenciones y las respuestas concebidas, habla de Oscar Wilde sin respeto y con insoportable envidia, como se habla de aquellos que maldecimos por hacer con genialidad lo que alguna vez nosotros quisimos hacer primero, y ya no hay forma de superarlo. Podría matar con ira, pero creo que a la hora de la verdad no lograría más que gritar un par de veces, justifica así la muerte, la violencia es ese estado, en el que tienes el corazón dispuesto a cargar con los muertos, que es la guerra, pregunto insistiendo, me responde que podría enloquecer tratando de definirla.

²⁵ WILDE, Óscar. Selección de cuentos. Ensayo sobre la mentira. Pag. 25

Prefiere el papel de victimario, las víctimas son las débiles, son las que soportan el peso de las injusticias, ella prefiere ser opresora, atacante, iniciar una batalla, pero con ira, nada es posible si no se subleva a un estado catártico de ira, no puede morir un hombre por una mano que no odia, que no denuncia, que no estalla.

Ahora entiendo su relato, con la finca rodeada por decenas de hombres armados de los pies a la cabeza, aterradores, pero ante todo reales.

Victimarios, que no sienten ira por nada, solo la ira crea guerras verdaderas. Como describir la ira, que matices tiene, como solamente pueden justificarse los conflictos desde allí.

Johanna piensa un segundo en lo que dice, y retoma el ejemplo de un guerrillero que visito alguna vez, y que no fue capaz de preguntarle por qué mataba, pero lo miró bastante como para darse cuenta de que no lo hacía por gusto, ni por ideales, ni por ira- con su rostro un poco rojo por la efervescencia de la conversación- termina añadiendo que la guerra es una vaina irracional y no esta dentro de mi cabeza. Punto. Hasta ahí se habla de este asunto.

Propongo un nuevo tema, la literatura y la escritura en su cotidianidad, respira profundo, y empieza a hilar ideas de elevada humildad. Conocí a una mujer, un día de celebraciones, que solía decir que los textos la necesitaban a ella, sin ser presumida, aseguraba y sentía ser un vínculo entre el mundo de las palabras y el mundo real, la cuestión es que no se sabe a ciencia cierta cual sea su mundo real, su mundo mortal, ese en que las palabras la buscan como médium para llegar al papel.

Guarda al final del arco iris de los enanos, su tesoro, tesoro que juega, corre, ve la película de Barney mil veces incansablemente, le gusta la coca cola, pasear como a ninguna otra personita del barrio, y si vas a su casa cuando llueve no te deja ir por que hace frío y te enfermas, Juliana adiós, me despido al final de la entrevista,

se esconde, tendré que venir más a menudo, como el mundo puedo correr el riesgo de olvidar lo importante de mentir, quizá Johanna es la única mujer a la que Dios le regalo el don de crear el mundo a su antojo, y si ella es la única, hay que estar cerca.

Cada una de estas palabras es una exageración constante de una entrevista ficticia que disfrutamos juntas.

William Castillo

Cuando lo vi aparecer tras el muro del centro comercial no se me pareció a un rey. Antes, cuando llevaba camiseta negra y pantalones desgastados lo parecía más. Por lo menos tenía un mundo cercano que liderar. Ahora parece perdido, explorando estancias, fachadas, nunca sentimientos. Con un halito de empresario moderno, William Castillo camina seguro hacia la única emoción que tiene por conquistar, su condición de soberano. Soberano de una familia a la que el compara con Camelot. Una casa, dos tíos y un bastón, el de su abuelo.

Subimos las escaleras. Él hablaba de cine y de proyectos académicos. Las 12:45. Había aceptado verme 15 minutos antes de la 1:00. Después de todo se iría a la 1:30 en punto. Sorprende que le preocupen tanto los horarios dada su apariencia despreocupada.

Pero de apariencias poco se sabe y menos con William Castillo. El trata de impresionar con todos sus referentes, o mejor, de impresionarse. Eso fue lo que dijo, impresionarse. Una cuestión de ego apenas comprensible en un hombre que cree que tiene un reino heredado, y aunque sin coronar, ya es suyo. Lo ha luchado durante diez años. El tiempo que hace que sus padres los dejaron en la casa del abuelo. Una medida de protección que él entiende por abandono.

Por ahora, William es la mano derecha, el bastón del sabio mayor, su abuelo. Eso lo mantendrá seguro mientras consigue dejar la soltería, que en caso de extrema

emergencia se podría solucionar con una pordiosera que acepte un buen trato. Dos hijas y abandono. Nada más. Un modelo bastante funcional, así es William, funcional.

Y si resulta mejor reina?

Eso ya es obligación de la suerte.

William habla bastante de funcional: tiene que ver con asignar obligaciones, como la de William cuidando al perro Domi. Como la del papá cuidando al hijo William. Tiene que ver con las responsabilidades. Ser el nieto ejemplar. Ser el buen hijo adoptivo de su tía.

Pero nada tiene que ver con culpas. Por eso no es funcional cuando Domi muere sin la presencia de su amo William. Un amo que creó vínculos. Que llegó siempre a la misma hora. Que lo llevó al parque. Que le dio de comer. Pero no lo salvó. Ni siquiera lo vio morir. Sólo pudo arrojarlo a un hoyo con la cara inundada de unas lágrimas que no se quitaron por meses. Eso no es funcional.

Tampoco lo es romper con una línea familiar durante diez años. Romper las rutinas, el padre, la madre, la hermana. Cambiar al niño agresivo de los 4, verlo convertirse en el niño artístico de los diez. Y como si terminara ahí, dejarlo en circunstancias jamás comprendidas a la custodia de un abuelo. Ambrosio es su nombre. Violencia, seguridad y peligro, palabras aisladas perdidas entre los años pasados y siguientes. Así el tiempo necesario para que todo fuera mejor. Así el tiempo necesario para que desapareciera el empeño pueril de morir joven. Así el tiempo necesario para dejar la idea de ser responsabilidad de alguien. William quiere estar sólo con su reino.

-Y el amor?

El amor lo llevan las glándulas, las categorías verbales, los equivalentes a afinidad. Si leyera a Óscar Wilde, repetiría fielmente "el amor no es nada práctico

y como en nuestra época todo estriba en ser práctico, voy a volver a la filosofía y al estudio de la metafísica”. Pero no. William no es de fantasías ni de cuentos. Tampoco es de reinos ni Castillos. No lo creo adepto ni de su propia soberanía. Estas historias son de otros.

Basta con presentar sus libros y sus personajes para percatarse que nada tiene que ver con mentes vulnerables. Quizá lo anterior como parte de una infantil obsesión con la que trata de justificar sin necesariamente creer. William no perdona diez años de soledad y por eso se niega a pagarlos viviendo con sus padres ahora a los 22. Sabe que la culpa tiene nombre: violencia. Pero prefiere llamarla por su apellido, por lo que le ayude a mantener una relación distante y apenas suficiente.

Pero no sólo a él le sucede así. Durante eventuales fines de semana se repite el mismo intercambio. Padre, madre e hijo. Todos asumiéndose conocidos, no quieren hablar de perdón, de tristezas, de complejos, de responsabilidades.

Sin embargo, no le gusta el tema. Trata de evitarlo. Le es incomodo, Lo se porque se sonroja. Es un tema que le habría gustado debatir con Leonardo Da Vinci. Inteligencia Genial eso le gusta de Da Vinci.

-Entre bueno, malo y peor? -creo, que pudo ser peor.

Metal y rock son los ritmos que antes exhibía en camisetas. Ahora los lleva en la mente acompañados, supongo, por las pulsaciones de Beethoven que llegan a través de Alexander Delash, ese hombre mecánico producto del sistema creado por Kubrick. Ese es su director favorito Stanlin Kubrick. Por lo demás William podía ser evidente casi exhibicionista, Poison, Iron Maiden, Led zeppelin, todos gustos que pasa con grandes cantidades de alcohol, según relata.

¿Y Dios?

Esas preguntas no me gustan. Puedo decir que sí, como puedo decir que no. Son asuntos de los que nadie sabe. –no me gusta hablar de eso.

Y la violencia?

Ese es un asunto de defensa personal para William. Pero no precisamente de fuerza bruta. Es paradójico haberlo visto conectado con manifestaciones extremas de violencia a través de la música, vestido de negro, variando entre calaveras y sangre. Pero siempre tan tranquilo. Casi imperturbable. Y ahora hablando violencia y defensa personal asegura que sería incapaz de dañar a nadie. Me pregunto qué es defensa personal para William?, tal vez se trate de huir, de inventar explicaciones paralelas, de mutar con el medio. Sí de eso se trata, de mutar. Por esta razón asegura que va al ritmo de la suerte. No tiene objetivos definitivos.

Todo esta propenso al cambio, su cambio. Agresividad a los cuatro años, estimulaciones artísticas a los diez, reinos y castillos a los 13 y metal y rock a los 17. Primarias sensibilidades con Domi a los 20 y hombre empresario de los 22, todo en William parece ajeno.

Ya tiene afán y la salida del centro comercial es larga. Se despide con altivez e ínfulas de desinterés. Con algo de cooperación. Una última cosa, -tal vez si pueda llegar a arremeter con violencia contra alguien, tal vez en un caso extremo. Y se despide.

Ahí va un rey. Vestido de elegante camisa azul y pantalones negros regresará a sus dramas. Ahí va el independiente. El que más sabe de responsabilidad. El que seguramente llegará a tener el dominio. El suyo mismo, quizá.

Lina Marcela Chaverra

Una, dos, tres, cuatro, cinco, diez, treinta, cuarenta y cuatro, setenta, cuantas ideas hay que contar antes de hablar sobre ella. La ventaja es la cercanía, la ventaja es que se muestra tanto, pero empezar siempre es difícil, tantas son las cosas importantes que podrían decirse, que a veces, como ahora llega el silencio.

Toca tomar impulso, seguir contando incansablemente hasta emocionarse, y sentarse a escribir, no sé como escribir de una persona que se resiste a las catarsis de las letras, no sé como abordar a una ser que conozco tanto, que dice mucho, y que al final me deja sin nada.

La vida es cuestión de vanidad, la vanidad nos permite quitar la apariencia de las tristezas internas, aunque si no sabemos a donde vamos, es mejor que la vanidad nos deje algo, por lo menos un sabor amargo, que nos entretenga un rato.

¿Lina, y tu papá? -sé que es un error preguntar, pero corro el riesgo- ella habla, habla, y habla, es difícil detenerla, es bueno escuchar, habla y se le empiezan a llenar los ojos de lágrimas, él es su cimiento principal, como toda su familia, y precisamente ahora que esta lejos, le da un valor especial. Ellos son su felicidad, por eso dice que tiene esa carencia, aunque sabe que ha sido afortunada.

Lina es contradictoria. Una vez si, una vez no, una vez en crisis, otra en fiesta, mejor es cuando está de fiesta; grita, baila, se enfurece, abraza, canta, y se siente la mejor mujer del mundo.

La verdad, es que me siento culpable. Con ella siempre me voy a sentir culpable, esa noche, la que ella relata y recuerda, la que todavía no puede nombrar, yo la llevé, yo influí a que la casualidad se acercara y cayera en ella.

Sólo pude darle una noche de desvelo en un lugar para nosotros desconocido. Vi el amanecer al su lado, cuidando su sueño, después de que ya no podía hacer

nada, aguantando un poco de frío, sé que ella sintió que yo estaba ahí, que lográramos caer en el olvido, pero no fue así.

Sé que ella no me culpa, pero algunas veces se esconde detrás de mí, - como si yo pudiera protegerla del mundo- cuando se encuentra frente al agresor no puede mirarlo a los ojos, y decirle todo lo que odia. Yo también lo odio. Siento lo que ella siente, siento su vergüenza, que más que vergüenza, es tristeza, es impotencia por no lograr apártala de los presumidos que creen que pueden comprar todo en la vida.

Me duele aún que esa noche, Lina, descubriera por primera vez esa agresión, ese estado de indefensa que surge después de mucho licor, de cansancio, de inconciencia, siento que esa noche, en un lugar tan extraño, tan ajeno, tan distante, encontrara por azar – o por que era necesario – las manos de un hombre, que sólo quería hacer valer su masculinidad.

Aprendió, seguro aprendió, pero todavía esconde de sus padres aquella noche. Aprendimos que nunca sabemos con certeza quién es realmente la gente, nunca sabemos con certeza a donde pueden llegar los actos de aquellos que parecen inofensivos.

Inofensivos, víctimas, victimarios. Lina es la afectada, prefiere sentirse así, la agredida por todo el mundo, una posición de vida, cuestionable, pero es su forma de asumir la realidad, y ahí va, en un día que no era propicio para preguntar mucho, en una mala época en la que seguro buscará otras alternativas, la vida le traerá cosas buenas, el azar le pondrá en las manos las mejores cosas, ojala la vanidad no la cegué, y pueda avanzar hasta el fin del mundo.

Uno, dos, tres, cuatro, llega por fin una idea clara, juro no volver a meterte en problemas, lo juro, ni un lío más, ni un miedo más, no de mi parte, cinco, seis, siete, ocho, cambiemos de pregunta cual es tu color favorito, - el azul, responde,

otra idea clara sobre Lina, quiso ser una mariposa, y los dioses la convirtieron en una mujer.

Felipe Delgado.

Una vez alguien le dijo que lo hizo mal. Son ese tipo de frases sin justificación que a nadie le gustan y a Felipe Delgado menos. Lo llevan a exigir pruebas. Porqués. Necesita explicaciones reales. Un mejor trabajo, ¿cuál es su criterio?

Si el agresor hubiera podido responder seguramente otra sería la historia, otro el cantante y otro el final. Sin embargo, qué podía decir. Él, con todas las bondades de su voz, todo el carisma y toda la confianza no fue capaz de gritar ¡Me opongo! Era un matrimonio y Felipe sólo cantaba una canción, nada más eso.

-Ese hombre estaba loco, dice Felipe.

-Porqué? pregunté

-A quién se le ocurre. Nos hizo morir de la risa.

Tal vez eso es lo que quería. Hay mucha gente que nace con talento hay gente que no, entonces hacen llegar el mensaje de manera diferente. Para Felipe esa es la gente brillante, aunque parecería simplemente gente con algo que decir.

En este sentido, sobre el ¿cómo?, ya lo tiene más o menos claro. Cantar o producir. Son sus eternos dilemas. Sus eternas bendiciones y sus eternos castigos.

Por fortuna artes como la retórica no se derraman sobre él. Es mejor en canción o en pantalla.

Por eso siempre estará lejos de presentar un informe de 30 páginas marcado con el sello inequívoco de la universidad, por eso siempre estará lejos de lo irracional, del significado de la casualidad, de Dios, del diablo, los muertos. Todas esas son mentiras.

¿Y si no? Se pregunta así mismo...

Estoy jodido por ateo.

También esta lejos de ser narcotraficante. Su interés no es sólo hacer plata, es hacer lo que le gusta para ganársela. Así sea poquito, no importa. Su cultura no es la del dinero fácil.

Además las consecuencias también lo mantienen alejado. El asesinato de la mujer de su tío, la mala fortuna de su pobre primo. Ahora tiene hijos, hijos, y se va a casar con una mujer con más hijos. Y se coge la cabeza, entonces y antes de que pudiera prever la pregunta, ¿y los tuyos cuando los tendrás?

-Todo tiene su tiempo, responde. Primero tiene que pensar en él para después cuando pueda aburrirse del si mismo, poder pensar y vivir para otra persona. En unos años tal vez. Todavía no ha cumplido sueños, todavía no tiene una decisión. En cambio la voz, “es la vida misma” Los ojos son para el cine. Sí alguien sabe que será de él cuándo le toque decidir, pueden buscarlo para decírselo.

Mientras almorzamos, se quita las gafas negras, se termina Chespirito, pasan comerciales. Eventualmente uno de él, es decir que ha producido él, trabaja para una agencia de publicidad, entonces interrumpe y lo vemos. Al mismo tiempo también habla de que ojalá algún día sea un cantante famoso. Pero no de esos multimillonarios. No. Él será de esos cantantes que ponen la música en la boca de la gente. Ese sería el mejor premio.

Luego de hablar de ego que lo tiene más o menos en 7, de Pulp Fiction y Amelie y de la pregunta frustrada: ¿Sabes lo que se siente cantar?, salimos de ahí. Lo bueno de caminar es no saber para dónde. Y un parque tan al extremo bien puesto es mejor desde afuera. Unas graditas al frente.

¿No te molesta la bulla?

Claro, el tan sensible y yo tan hartito común, era apenas obvia la pregunta.

No, respondí.

¿Para que te sirven las manos?

Para recordarme que no he podido aprender a tocar guitarra, responde.

¿y para hundir Rec?, le pregunté

No para eso no. No las manos van más allá que eso. Para relacionarse con el mundo. La obsesión de Cortázar, la carencia del joven manos de tijera. Sirven más que para hundir rec.

Aunque qué bueno es hacerlo cuando todo esta montado, cuando los detrás están inmóviles detrás y lo actores comienzan el movimiento. Es la posibilidad de generar sentimientos, de sentir las cosas, Eso es lo bonito que lo puedes sentir, explica Felipe.

La realidad por su parte, también es inmensamente bella. Felipe piensa en que camina por la calle. Tiene la posibilidad de caminar por la calle y pasar por el lado de la negrita de los chontaduros, ella sonríe y él puede sentir los olores. Eso es una maravilla.

Valentina Lara.

Valentina no se acuerda del zorro. Seguro no la conmovieron sus lágrimas, pocas cosas suelen conmoverla. Por eso se atrevió a decir que un principito jamás te deja sólo. Debería aprender un poco más de cómo cambia el color del trigo. Después de todo es poeta.

Aunque eso ella no lo sabe, o por lo menos no con certeza. No sabe ni siquiera qué es. Puede ser comunicadora o periodista o nada. A ella la invade una agobiante carencia de certezas. La misma que padecen todos los que llevan la poesía en la médula. Creo que en eso consiste ese arte.

Sin embargo, para toda esta falta de certezas, respuestas le sobran. Ella se entrega a las explicaciones esquizofrénicas, masivas y en extremo simples. Podría decirse que se la pasa designando culpas a todo cuanto invisible se atravesase. El que la hace estrellar el carro, el que no la deja dormir, el negrito que la cuida, el

que la incita a beber. Todos son fantasmas. Los hay en forma de bolitas, de cuadros, lindos, feos, chéveres. De todo. "Como en la villa del señor, hay de todo", agrega Valentina siempre con sus ilustraciones culminantes y burlescas.

No siendo suficiente con someter a los fantasmas a las circunstanciales fijaciones culposas, Valentina además se atreve a convertirlos. Ya tiene más de 30, entre los que clasifican sobretodo los ex novios. Esto así porque a veces se le convierte en una gran carga y volverlos invisibles es una forma de simplemente disminuirlos. No desaparecerlos, disminuirlos. Dejando algo. Tal vez lo esencial. Invisible y esencial. Eso ya lo dijo alguien. Insisto. Debió haber pensado más en el zorro.

Adicionalmente, Valentina tiene otras compañías. Dos plantas por ejemplo. Una que es un bambú y otra que no sabe quien es. Conoce perfectamente de donde viene pero no cómo se llama. Se la robó de una matera desconocida, para llevarla a vivir a su aparta estudio en el que también tiene una columna. Todos, el bambú, la columna y la especie robada, hablan con ella telepáticamente para que no se sienta sola en Bogotá, una ciudad en la que vive hace seis meses alejada por una carretera de diez horas de distancia de su familia. Y digo carretera eterna y no 30 minutos en avión, porque Valentina prefiere no pensar en que existen los aviones. Es mejor viajar sin tener que volar. Sin volar. O por lo menos no a bordo de un avión.

Ese es su gran miedo. Alguna vez buscó un sicoanalista porque es mejor tener explicaciones que miedos y el dijo que tenía que permitirse crecer. Todavía no entiende de dónde sacó eso, pero así dijo "Tienes que crecer". Evidentemente no quedó muy convencida. Por eso prefiere recordar el día en que ella misma le dio una solución. O por lo menos una solución para las cinco horas de viaje hasta Argentina. Iba al lado de Don Venancio, qué mejor compañía. Él no sólo es el abuelito que la acostó en las piernas para que pudiera dormir. También es el papá y el superhéroe que en caso de un descenso mortal, se hubiera podido elevar con su capa, tomándola en brazos hasta dejarla en tierra firme. Sana y salva.

-¿Y pensar que luego viene a pelear con los mentirosos? Quién lo creyera.

Valentina también tiene otros afectos aparte de su abuelo. Tiene una mamá, una hermana desde los 12 años y un papá que es mejor amigo que papá. También es mejor compañero de trabajo que papá. Es difícil superar a Don Venancio.

Y ¿Cómo es una mamá? pregunto

¿Por qué me preguntas eso? Responde.

Es una rara respuesta inicial, pero la mejor secundaria que haya escuchado nunca. Se la sopló un sordo mudo que se encontró días atrás -por fortuna. Él se tocó el pecho con su mano extendida y eso, tocó el pecho con su mano extendida. Valentina agrega que así debe de ser una mamá. Alimentar, proteger, cuidar. Tiene que ver con eso.

-Y tu hermana?, pregunté. ¿Cómo es una hermana?

Fue una larga descripción. Pero en breve descubrí un poema suyo que dice "el odio que viene de mi amor.

Hermano de mi amor".

Y en breve también reconstruyo el relato en el que cuenta que su hermana siempre quiso ser como ella.

Valentina tenía 11 años cuando pintaba y su hermana se paraba en la puerta a verla y después se iba a su cuarto a pintar lo mismo. También robaba sus poemas, les cambiaba dos palabras y decía que lo había hecho ella. Eso la ponía histérica. "Abusiva", gritaba Valentina en aquella época.

Sin embargo, los tiempos cambian, pero más las palabras. En sus mejores conversaciones, es decir cuando escribe, Valentina la llama "piel temprana". Me recuerda a una flor famosa que todo el tiempo se mofaba de haber nacido al mismo tiempo que el sol. Parece que a su hermana cuatro años menor le faltó esperar el alba.

Valentina de pequeña tiene buenos recuerdos. De Almaguer por ejemplo, cree que su condición geográfica tiene la magia de reunir a toda la familia. Hasta los primos de los que no sabe el nombre. También recuerda que quería ser bailarina de ballet, violinista o pianista. Una placer bastante musical que ahora conserva en la poesía. En eso y en una ocurrente combinación de sonidos. Desde ´chirimías´ hasta Mozart. Y Draco Rosa –por su puesto.

“¡Primero fue la música!” Otra vez burlesca y culminante se justifica.

Y la violencia? Es la pregunta obligada.

Valentina es cifrada. Lo recuerda en ejemplo. Un día tres hombres tocaron a la puerta cuando su hermana estaba sola. Ella abrió porque dijeron que Valentina estaba en la cárcel. Sólo podía llorar y entregar todo lo que pedían. Sólo podía llorar cuando Valentina llamó. Sólo podía llorar y decir que fueron tres.

Estaba a 15 minutos de la casa. No se demoró ni la mitad del tiempo en llegar. Ya sabía que eran tres. Podía tirarles el carro. Una piedra. Algo. “De tres aunque sea uno” se repetía Valentina. Su guerra es mi guerra. Espero caer primero. Que su mano se pinte con mi sangre. Dijo después en mejores conversaciones. ¡Qué vengan los tigres con sus garras si quieren! Dijo una florecita que se le parece. Una de esas flores que con cuatro espinas se creen feroces. Y que le tienen terror al aire. De esas flores presumidas que podrían ignorar a un zorro y reclamar altivas, el cuidado de un principito.

David Montes

Acercarse mucho es peligroso, hablar demasiado también. Es uno de esos hombres fuertes que hace de la vida una pantomima, habla fresco, se extiende sobre las pablaras como alguien que ha leído mucho y puede confrontar cualquier idea. Tiene claridad, eso aparenta, tener muy claro todo en su cabeza, no logré preguntárselo, acercarse es muy peligroso.

Que imposibilidad tan absurda de dirigirle la palabra, viajé exclusivamente a entrevistarlo, y cuando logre verlo, estaba destrozado completamente, solo puede abrazarlo, y callar, callar con los ojos quebrados.

Siempre surge el momento preciso, el momento es ahora cuando esta lejos, y no es capaz de sostener la mirada, la vida le ha quitado sus mejores cosas, y él guarda en su corazón un triste recuerdo de los días, si lo ves sabes que podría conseguir lo que se propusiese, envidia de muchos en la universidad, gran amigo para otros.

Parece un hombre mayor, su rostro refleja la vida taciturna de los largos desvelos, de momentos dolorosos, hablar de David, significa hablar con fuerza, pero frente a él siempre es mejor guardar silencio y escuchar, escuchar para aprender un poco.

David Montes me recuerda de Milán Kúndera y La insoportable levedad del ser, de un trueque antiguo, de un intercambio de emociones, de noches de embriaguez, en que nos prometimos mostrarnos nuestras mejores armas, el me dio su libro de la risa y el olvido y yo le cedí un regalo de mi padre, su insoportable levedad.

Su vida transcurre con grandes faltas. Por eso ahora él es el hombre de la casa, responsable ahora del bienestar de su madre, es una de esas personas indescifrables que construye muros a su alrededor, y llora tras ellos, escondido del mundo asesino que lo persigue.

Una de sus paredes se construye de licor, otra de actitudes de autosuficiencia y distanciamiento. Cualquiera que se encuentre con él descubrirá un personaje imbuido de presunción matizada con una falsa humildad. Un personaje al que los golpes lo sumen en profundos abismos de soledad a los cuales le es difícil sobreponerse.

El punto de encuentro – y qué pena, que sentimiento tan vil, que ese sea el punto de encuentro- una funeraria frente al estadio, un concierto de coca cola, una larga fila de amigos, un hombre que llora y se traga sus palabras, otros que observamos a un David, que apenas logra sostenerse.

Que levedad tan absurda la del ser, no debí hacer trueques con él, lamento que la muerte lo ataque de esta manera, sé muchas cosas pero no de sus propias palabras, no las comparte conmigo, tampoco me interesa preguntarle ahora. Son otros los que me hablan de David, de sus dolores y de sus lágrimas. Quien podría creer que una persona tan rígida, tan bien construida, pudiera desmoronarse minuto a minuto por las estupideces de los demás.

Era su hermano, un hombre joven del que se dice mucho en los pasillos de la funeraria. Ahora las posibilidades de su culpa crecen, pero ni David, ni nadie están listos para enfrentar esa pérdida. De repente. Un golpe en el pecho que te quita la respiración, no cuentes hasta diez, no trates de pensar en otra cosa, no te ocupes, no desesperes, siéntate un rato y habla.

Habló. Precisamente se acercó y habló. De cuestiones vanas, sin importancia, de prácticas profesionales sin terminar, de los eventos importantes de la capital, del concierto que se oía crujir, a todo asentía positivamente, sin sostener la mirada, en ese momento recordé que hace algunos años, también su padre había muerto de forma violenta, con qué palabras me acerco a él y le pregunto.

No encontré palabras, ni creo que pueda encontrarlas algún día. Resistí casi inmediatamente a entrevistarme con él, el dolor era tal. Se sentía en la gente, estaba alrededor de todos, que instante de desconcierto, que absurda levedad, maldita levedad. Optó al final por tomar una cerveza.

Avanza a una tienda. Yo volví a respirar. Las personas más cercanas le preguntaban cosas, él solo articulaba las palabras necesarias, David es un

hombre íntegro, hablo con respeto de él porque su vitalidad esta presente. La siento al despedirme. Siento mucho su dolor, traté de acompañarlo, con la distancia prudente, sigue siendo peligroso acercarse demasiado.

¿Qué puede ser la violencia para un hombre que a sus 23 años las armas le han quitado a dos de sus seres más queridos?, ¿qué podrá pensar del conflicto?, ¿qué podrá plantear acerca la muerte?, ¿cuál será su guerra? Sólo puedo preguntármelo, porque la imposibilidad de hablar en ese instante con él, es extremadamente grande, inagotable, me quedo con su dolor, eso es más de lo que podríamos tener, más que sus palabras y sus ideas brillantes, tenemos un largo silencio con su tristeza.

Mariana Uribe

“¿No es admirable que este actor, en una fábula,
en una ficción, pueda dirigir tan a su placer el ánimo,
que así agite y desfigure el rostro en la declamación,
vertiendo de sus ojos lágrimas, débil voz
y todas las acciones tan acomodadas
a lo que quiere expresar?”

Hamlet. William Shakespeare

Es difícil definir con exactitud en qué momento vive y en qué momento actúa. Sí mirarla a los ojos hubiera podido, estaría diciendo quizá:... vive. Pero ni el saludo lo respondió con la mirada. Todo el tiempo estaba aislada en la izquierda. No importaba qué había al otro lado: los ocupantes del restaurante, la mujer de los cigarrillos, o el taxi que la llevara de regreso a su trabajo. Nada. Siempre estaba en la izquierda.

Dijo: Shakespeare es un mamotreto. Debería comprobar que es un gran mamotreto, de los mejores además. Por ahora prefiere otras cosas como Milán

Kúndera, Jorge Franco y otros, que disfruta. Pero nada comparable al placer de un buen papel. Para eso va a Londres el próximo año. Para estudiar teatro. Ese es su gran sueño. Por ahora frustrado. Por ahora, mientras termina con otro de menor envergadura que duró cinco años: La comunicación social.

-¿Entonces no bastó con todo lo que escribí? Dijo antes de empezar la entrevista. Antes de asumir el rol de entrevistada. Llevaba una blusa amarillo y verde fluorescentes. Fue una buena elección casual de mañana. Sirvió para reconocerla en medio de la multitud.

Luego, el saludo, lo de las dudas y los adelantos de seis meses por fuera de la vida social de la universidad. Lo mejor de todas las buenas nuevas comienza con: “La muerte para Edgar Tello no es más que su sustento de vida”. Es una historia. La de un sepulturero. La que siempre había querido registrar porque es concebiblemente contradictoria y ahora trabajando en radio fue todo un éxito. Durante medio minuto me narró el reportaje. Lo repitió como si horas hubiera planeado las palabras. Cogió la grabadora y habló del sepulturero. De sus ocho años dedicados a enterrar sueños ajenos para sobrevivir con los propios, de convivir con la muerte, de terminar con sus clientes, del suicidio...

¿Has pensado alguna vez en el suicidio?

Todos alguna vez lo hemos contemplado, responde. Una vez en el colegio, lo llegó a imaginar bastante cerca. Cortándose las venas quizá. Era pubertad. Existencialismo de los 13. Sin embargo, esa es una posibilidad que por ahora se mantiene superada. “Qué pesar de mis papas que se les muera otro hijo”, agrega.

Ya son cinco años desde que sucedió la muerte de su hermano. No hay detalles. Sólo Cartago y lágrimas. Y abrazos. Necesitó muchos. No le alcanzaban los brazos. Pero no palabras, las palabras le fastidiaban en extremo. Sólo los abrazos.

Era su hermano mayor. El que admiraba. El que estaba por encima. Aunque ahora lo está más aún. Después de muerto él vuela más alto.

Como una escena de película rosa, Mariana recuerda que de pequeña armaba casas. Con fichas de lego. De las que le permitían hacer una bonita mole que carecía de final. Era difícil hacer el final. Hasta que llegaba su hermano y todo lo solucionaba. No sólo encontraba el feliz termino, también se quedaba con ella. Para acompañarla.

No sabe si todavía sea igual. Si sus finales felices sean por él. Si se mantenga tras ella para acompañarla. A veces le da miedito. Sobre todo en las noches. Cuando siente que hay algo dentro de su cuarto. Como una presencia que no puede descifrar... entonces prende el televisor.

Puede ser que se desprendió del cuerpo y voló. Voló a despedirse de la familia y debe estar en otro estado. Una especie de nirvana.

Mariana: Para no regresar... los muertos la deben estar pasando muy bien. (*Ríe*). Es sobre natural. Además no deben entender muy bien que están muertos. Deben sentirse todavía presentes. Todos son probabilidades... Menos el bien y el mal. Eso es real.

Su familia es muy católica. Todos. Su papá, su mamá y su hermana mayor. Todos creen que es mejor no andar tan a la deriva. Por eso, llevan a Dios en su corazón como una persona. O Dios los lleva a ellos como personas más bien. Y también los ayuda a que no sufran tanto.

Por otra parte, el diablo es lo contrario. Si hay día tiene que haber noche. Si hay luz, oscuridad. Es como eso. Te hace perjudicarte así mismo. Es como eso... repite Mariana con esa molesta mirada, todavía zurda.

Mariana: (Interrumpe) No se si esto influya, pero tenga en cuenta que yo a usted no la estoy mirando.

Entrevistadora: Porqué. (Asombro)

Mariana: No sé. Mire a ver cómo será el estudio de mis respuestas. Me toca mirar al vacío para escuchar mi mente. Porque si la miro...no (*confirma la respuesta con la cabeza*).

Ella se notaba. Estaba pendiente de sus movimientos. Algunos dicen que mirar en esa dirección es para evocar recuerdos. Sin embargo, con la posterior búsqueda de los ojos conseguí otras hipótesis. Lo evidente primero: sus ojos tienen forma de afligidos. Los párpados caen como la tristeza. Haga lo que haga, caen como la tristeza. También encontré que están opacados. Mariana es actriz. Harto actriz. Y su lenguaje corporal es copioso, trabajado, completamente caracterizado. Las manos le saben hablar muy bien. La boca también tiene un papel importante, hace que las palabras lleguen claras y bien gesticuladas. Su cuerpo es toda una composición. Ahora. Su voz... recuerdo que hubiera podido llorar con sólo oírla quejarse cuando hizo el papel de loca en la Universidad. Sólo con eso hubiera podido llorar. Toda ella habla. Es demasiado. Pero menos sus ojos. Ellos están opacados involuntariamente. O tal vez son voluntariamente inexpresivos. Eso no lo sabemos.

“Todas las acciones tan acomodadas a lo que quiere expresar”, acaba de decir Hamlet. Así es Mariana, suspira teatro. Hasta los peores momentos los recuerda como escenas. El velorio por ejemplo. Fueron escenas. En unas pierde la noción, pero otras son cortas, aisladas e imborrables. No es que tenga máscaras ni es que sea hipócrita. Pero si asume roles y actúa en determinadas ocasiones, con determinada gente. Al fin de cuentas siempre se encuentra exhibida. El mundo es un teatro y ella se encuentra tras un telón a veces abierto a veces cerrado, para pensar para planear. Pero siempre al frente. Preparándose. Esa es su obsesión

Carolina Vargas

“El efímero mundo de los olores”²⁶

Una casa que no tiene un olor definido. Un mal comienzo quizá, para esta periodista a quien continuamente le están recordando la importancia del olfato. Sin embargo, es tal vez un buen inicio tratándose de una entrevista a Carolina Vargas, a quien como Jean-Baptiste Grenouille hay olores que le son insoportables. El olor de la muerte, por ejemplo.

Tiene un novio desde hace 7 años, dos hermanas, una mamá y un papá que esta lejos desde hace mucho tiempo, de su casa y de su vida. Además tiene a Dios y según ella podría decir que sí. Es cristiana. También tiene un perro que le fastidia más de lo que acompaña y una casa que es particular. Tiene la nomenclatura incompleta y un afiche de Chaplin que no les dice nada.

Carolina también es periodista. Quiere ser presentadora de televisión, es prudente y se reviste de una falsa introversión. Lee libros de investigación, de violencia, de narcotráfico, nada siquiera cercano a ningún perfume. Habla de todo sin ningún tipo perturbación y le gusta el riesgo, "aunque no sería capaz de muchas cosas", asegura.

Los dicho, toda una periodista. Sin embargo, Carolina tiene algo diferente. Tal vez son sus armas. Esas que parecen en desuso. Armas que están como guardadas. Tal vez inconscientes.

En primer lugar porque dicen parece un ángel. Y si en realidad parece un ángel. No lo dice ella, lo dice la gente que la conoce. También lo digo yo. No es bella.

²⁶ Süskind, Patrick. El Perfume. Paris : Booket, 2004. p. 9

Tampoco es fea. Tal vez agraciada. Una joven normal y admirablemente desapercibida. Tiene cejas pobladas y una sonrisa que rompe con el ritmo de su conversación. Así, y todavía sin mayores descripciones, sigue pareciendo un ángel.

Además, también camina de una forma particular. Ella no se salta las rayas del asfalto, las pisa. Y no solo las pisa, las cuenta. También cuenta sus pasos desde que se levanta. Ha llegado a contar más de 300. No es muy usual esa forma de manifestación inconsciente de los pasos. ¿O del tiempo?

Sin embargo, lo que más impacta y la razón de relacionarla a Jean-Baptiste es su sensibilidad al olor. Es sensible a cualquier esencia que se desvanece en el aire. Pero no es un don producto de una casualidad genética ni una deformación embrionaria. Eso que pareciera una virtud, Carolina lo desarrolló hace 5 años cuando entró a la casa donde se hallaba el cadáver de su tío. Intentó el aislamiento, la negación, el desconocimiento, sin embargo ahí se quedó, sentada y sin lágrimas con la compañía putrefacta del olor.

Con la obsesión vino la huida. Carolina emprendió una fuga similar a la siempre identificada por Süskind. Al principio no soportaba los olores. Luego con el tiempo, el olfato empezó a identificar los más repugnantes. Esos que le obligan a taparse la nariz, esos con los que emprende una retirada inmediata, esos que le recuerdan el olor de la muerte.

De manera que esta sensibilidad, para ella no tiene valor, no la ignora, pero no tiene valor. La desaparecería si de poder se tratara, como si así pudiera desaparecer el recuerdo.

-Eso explica el faltante de olor precisamente en su casa. Respiro.

Este es su relato. Narrado con excesiva naturalidad. Una paradoja dada la significación del evento. Pareciera que ella es así. Lo digo porque es con una

extraña tranquilidad como describe la vez que su padre se fue de la casa. Salió una mañana a trabajar y nunca regresó.

Fue después del enfrentamiento. Todas en la casa estaban inconformes con la actitud despreocupada y la falta de aportes económicos. La madre trabajadora ardua y en oposición, se manifestaba sin mucha trascendencia consecuencias. La hermana menor observaba. Carolina atacaba y su hermana, la del medio, defendía. Hasta que finalmente un golpe dio fin a lo que casi era una batalla intra familiar. Un ladrillazo fallido.

Era fácil de imaginar que con la cabeza llena de injusticia, incompreensión y el temprano poder de los años, Carolina procediera con violencia hacia su padre. Al fin de cuentas era una pelea desigual y ella tenía todas las de perder. Sin embargo, ¿que él tratara de agredirla con el golpe fallido de un ladrillo? ¿El padre al que nunca le faltó afecto para sus hijas? Debió ser doloroso pero de eso nada sabemos, sólo que ahí comenzó su desprendimiento.

Por eso cuando una mañana se despidió para ir la trabajo y no regresó, en ninguna se despertó algún tipo de reacción. Cinco años después el hilo de teléfono les trajo un vestigio de su existencia. La voz. Saben que vive en Cúcuta, que esta trabajando, que no tiene otra familia, ni otra esposa. Hablaron como si nada. “Común y corriente como si no hubiera pasado nada”, dice. Es un tono casi vencedor, casi inocente, casi por fuera de mi comprensión. Otra cualidad qué agregar. Crudeza.

Sin embargo no es tan fuerte. Teme de las noches oscuras y solitarias, por eso duerme con su madre. Teme a los movimientos de la tierra, qué digo teme, les tiene pánico –podrían ser el final del mundo, pensé yo y lo dijo ella. También a la muerte. Cómo cuando soñó que se le acababa el aire. Iba poco a poco hacia la muerte. Dándose cuenta de todo.

Y la justicia? Me dio por preguntar.
No, no existe. Tal vez divina.

Jean Paúl Zambrano

No logró comprender todavía si es como una fotografía, o como un cuadro que se va pintando según la conveniencia, tiene algo de estático y algo móvil que lo contradice.

Hace mucho tiempo escribí sobre él y ahora se me ocurren las mismas palabras, no ha cambiado mucho desde los primeros días de encuentro. Nombrar a Jean Paúl, suena a los primeros semestres en los que hacían rondas de presentaciones, y un profesor – Solón Calero – le pregunto el por que de su nombre.

- Mi mamá me puso Jean Paúl, por que cuando era pequeño vivía en Venezuela.

Recuerdo esto como la respuesta más ilógica. Reímos mucho, no lo dejamos terminar, ni explicar la relación de vivir en Venezuela y su nombre.

Jean Paúl es un hombre fuerte aparentemente, hermético como el mismo se describe, que en medio de su confusión de hombre pequeño trata de ser como sus amigos, trata de salvarse del mundo vasto con Dios. Es un ser que todavía cree, e inocentemente se deja caer en las mentiras.

Todavía no ha llegado, pero vendrá seguramente caminado sacando pecho, con alguna camisa apretada, con el cabello brillante y saludara de forma desmedida para parecer interesante. Su tono de voz es particular; lo recuerdo bien pero no se como dibujarlo, algún día tendrán que conocerlo, es la persona que siempre cae donde no debe.

Lo espero en el teatro San Fernando, 2: 45 de la tarde, viene alguien en una bicicleta, con cachucha, gafas oscuras, y morral a la espalda, sigo buscando rastros de Jean Paúl, en la calle 5, el hombre de la bicicleta me mira y sonríe. Es él, tardo en reconocerlo, se ve distinto.

De cerca, definitivamente es el mismo. Existe con Jean Paúl cierta dificultad para definirlo, le propongo ir a un parque cercano, despreocupado me sigue con su bicicleta.

Hablar con Jean Paúl es como hablar con un hermano menor, dan ganas de mostrarle el mundo como es, su inocencia a veces estorba, tanto que muchas veces confunde, y no se sabe a ciencia cierta si él esta tratando de impresionar o finge como los profesionales en la materia.

La explicación más corta de la violencia, la ha hecho Jean Paúl: “la violencia es algo arraigado a la guerra, la guerra es la masificadora de la violencia, y ya”. Calla por tercera vez. Otro intento. “Y la guerra, la guerra es un sentimiento del hombre, un sentimiento”. ¿Como puede ser la guerra un sentimiento? me pregunto.

¡Sí!, la guerra es un sentimiento del hombre. Sí, asegura, “por que el hombre es competitivo, y de esa competencia, se alimenta la guerra”. ¿Y entonces la muerte? que fácil responder esa pregunta, como dijo el profeta Salomón, “la vida es una vana ilusión”. Qué fácil responder esa pregunta cuando nos escondemos detrás de las palabras de otros.

¿Qué es la muerte? Jean Paúl dice que es el comienzo de todo, la vida es una prueba para medir el nivel espiritual. ¿Cómo se mide el nivel espiritual? ¿Como los carros y su tanque de gasolina?

Dice que ha visto morir a varios hombres, que por eso ya no se impresiona, que puede ser normal que en la calle, el hombre que camina a tu lado lleve un arma y

de repente dispare contra otro hombre, que camina sin preocupación por la cera de enfrente, que puede ver a un hombre morir y seguir caminando a su entreno de basketball.

Lo dice como si eso le otorgara ventaja sobre los demás -a mi no me impresiona, a ti si, por eso yo soy más fuerte- Parece que ese fuera el mensaje de su rostro. Que nivel de tranquilidad espiritual tan elevado, no lo perturba la muerte de dos hombres, o los cadáveres tirados en las calles, creo que el tanque de Jean Paúl, esta en el nivel rojo, pronto como dijo el profeta Salomón, Jean Paúl se dará cuenta que la vida es una vana ilusión, tendrá que empezar a medir de otra manera su espíritu. No es el que tenga el tanque rebosando de combustible, o el que haga meritos aparentes, es el que aprenda en el camino a sorprenderse, a asombrarse, a maravillarse hasta el colmo de la maravilla – fraseando a Las mil y una noches – no importa cuanto mide, cuanto pesa, cuando pagan por tu espíritu, lo que importa es el camino que ya has recorrido.

8.2. CONCLUSIONES DE AUTOR

“El sufrimiento, nos dice Cioran, abre los ojos,
ayuda a mirar las cosas que de otra manera que no hubiésemos percibido.

Entonces, sólo es útil al conocimiento y, fuera de ahí,
no sirve más que para envenenar la existencia.

Lo cual, dicho sea de paso,
favorece también al conocimiento”²⁷

Liberando aquel fantasma oculto que los escoltaba. Encontraron en el papel y el lápiz un desahogo. Enfrentaron aquel episodio lleno de dolor, desesperación; y se percataron que la violencia los transformó, los hizo seres adaptables a una

²⁷ MESA, Augusto Escobar. Literatura y violencia. En: Literatura y violencia. Madrid, No. 1 (Nov-Dic 2004); p. 122.

sociedad hostil y los llenó de un individualismo que les permitió sobrevivir, y mirar todo desde el balcón.

Aún así, no dejan de pensar que alguna vez estuvieron en el centro mismo de la plaza de la guerra, y la violencia. Que son el resultado de haber sido protagonistas en un papel para el cual no presentaron audición, y que ahora solo son espectadores pasivos, frente a la parodia de justicia que se vive.

No obstante, reconocen que su fantasma los acompaña a diario, que la historia pesa, y que los recuerdos son episodios que articulan lo que es la vida. Que color tiene y de que forma se vive.

Sin embargo, la tinta al igual que los recuerdos, no se desvanecen con gran facilidad. Siempre quedan vestigios que nos condenan, como almas encadenadas a lo que fue, y a lo que ahora no puede ser. En sus miradas, no reflejan paz, no muestran inocencia. Pues su país, ni siquiera les permite conocer esos términos, como para contemplarlos en cada mirada que proporcionan. Lo único que se ve, y se puede percibir, es su miedo. ¿A que? A la vida, diríamos.

Y es que el miedo lleva a la represión del sentir, del conocer, del confiar. Por eso, según la mentalidad de nuestros jóvenes autores, y de muchos otros, es importante ser precavido, llevar las cosas con suma paciencia y vivir desconfiando, para que así no se ocasionen daños tanto emocionales, como físicos, pero sobretodo daños permanentes. Lo que ocurra con los demás no es problema. Sin embargo... sin darnos cuenta, si lo es. Cambia nuestras actitudes frente a los otros, nuestros hábitos, nuestras prioridades, y la forma de ver el mundo.

Y sin pensarlo, esa nueva forma de ver el mundo, nos convierte en seres violentos, pero incapaces de reconocerlo, incapaces de ver que los que ejercen violencia no son sólo quienes ponen bombas, matan, secuestran o roban

personas, sino seres que generen a otros algún tipo de daño intencional, también lo son. Sea un daño emocional o psicológico. Es de este modo, que nos silenciamos bajo las rejas de nuestro balcón, un balcón que en medio de un ambiente hostil, nos permite salvaguardarnos de lo que ocurre, a la vez que nos eleva y nos pone por encima de aquellos que hacen daño, sin darnos cuenta que somos como algunos de los que presenciamos a diario, siempre... sin hacer nada.

Lo vemos todos los días, en noticieros, periódicos, libros sobre dicha temática, lo escuchamos en la radio, en algunas canciones, en las historias de la gente, de algunos amigos y familiares, y a veces, hasta nos toca vivirlo en la calle, en la casa, en la empresa. Sin embargo, no lo vemos, no lo oímos ni lo vivimos. O por lo menos no queremos... y sencillamente se obvia de forma que desde el balcón que construimos para sentirnos seguros, empezamos a ver un espectáculo de horror e injusticia, que nos parece tan lejano y ajeno que jamás se nos ocurre nos pueda tocar.

Tan simple como no tener en su mente claro que si han estado involucrados en un hecho violento, nos permite darnos cuenta que nuestros autores, son prisioneros de su propio balcón y que su negligencia es su arma para combatir el miedo y la presión que sienten y viven a diario. Es el arma que les permite hallar 'felicidad' en medio de las hostilidades.

Es la indiferencia y la indolencia las que matan nuestra juventud, es la incapacidad de mirar de frente la violencia que nuestro país genera y ver que somos parte de ella, que somos hijos de esta tierra y hermanos de quienes la padecen y que al obviarlos e ignorarlos, estamos contribuyendo al crecimiento de ese flagelo, convirtiéndonos en esos seres debajo de nosotros, quienes nos brindan aquel espectáculo sangriento diariamente.

9. TEXTO

9. 1 RASGOS GENERALES

Literatura.

Un libro no es, en síntesis, más que
un extracto del monologo de un autor.

El hombre o el alma habla para si;
el autor entresaca de este discurso.
Su elección depende de su amor propio:

Se compadece en tal pensamiento,
Se odia en aquel otro. Su propio orgullo
o sus intereses toman o dejan lo que se le ocurre,
y aquello que el quisiera ser elige en lo que el es.

Es una ley fatal.

Paúl Valery

“ Hablemos de la violencia para no sufrirla ni muchos menos hacerla.

Claro que hablar de la Literatura de la Violencia
en un país consuetudinariamente violento,
puede ser una obviedad insignificante,
puede ser un contrasentido o aportar un grano de arena
para combatir la cultura de la violencia buscando implantar
la cultura de la belleza, la poesía y el juego.
Esperamos que el nuestro sea el tercer caso.

Nuestra cotidianidad es tan violenta,
la cultura de la violencia está tan en las entrañas
del acontecer que conlleva a que poco
miremos la violencia en la cultura.”

Jorge Echeverri Gonzáles
Literatura de la violencia, 1998. Manizales.

A través de la historia del hombre, los relatos, mitos y leyendas siempre han tenido un valor innumerable, las historias dan “lo que un padre da a sus hijos: sangre, nombre y lengua”. Bien lo dice Las mil y una noches. Porque son éstas las que configuran sus prácticas y creencias, explican el mundo y le dan nombre a cada objeto, en los relatos recae la importancia de establecer el orden de las cosas, de separar lo bueno de lo malo.

En la medida que el hombre aprendió a manejar el lenguaje y con el expresarlo todo, lo transformó en imagen, en situación, en sentimiento, en metáfora, y paso de ser la simple forma de comunicar necesidades a una forma de arte. De esta manera, el lenguaje puede reconstruir escenarios fantásticos y reales, creando imaginarios que permiten a los individuos identificarse con su espacio y sus ideales.

Nuestra historia puede leerse desde la literatura, desde la memoria que encierra la ciudad y sus fenómenos sociales, que son recogidos por algún escritor sensible a sus transformaciones, que no es otra cosa que una versión íntima de sus percepciones, la literatura permite llegar a las historias no oficiales descritas por sus habitantes y para sus habitantes.

Si nos remitimos a los orígenes de la literatura, ésta siempre fue una reacción ante conflictos, los primeros escritores que fundaron la tradición literaria estuvieron ligados a las historias de guerra y muerte, desde la época de La Iliada, historia

atravesada por el amor, que justifica la violencia, y de la Odisea, aventura de un guerrero (Odiseo) quién regresa a casa después de la inolvidable guerra de Troya.

Así como en las obras de Shakespeare, - Mucho ruido y pocas nueces, A vuestro gusto, Noche de epifanía, o lo que queráis, Hamlet, Otelo, etc. -donde se extienden los grandes conflictos del ser humano, acompañados de situaciones trágicas. Ser o no ser. La literatura es contradictoria, cada gran historia de guerra va acompañada por un gran amor, mostrándolos como si fueran de la mano por el mismo camino, de estos fantásticos relatos siempre queda la realidad atroz, en donde desaparece la poética de las batallas verdaderas.

Por otro lado, la gran novela de occidente.” En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor.”²⁸ El Quijote, una caricatura del poeta guerrero, del caballero enamorado, un antihéroe que se sumerge en su valentía y en sueños. La literatura y la guerra son hermanas, como el amor y la muerte, sin poder desligarlas, y teniendo como evidencia todos los relatos que se han concebido, la tómanos como muestra de nuestro tiempo, como lo fue para ellos, en el que la realidad supera la imaginación.

En Colombia, los aconteceres literarios también siguen la línea de la violencia como parte de sus relatos, las novelas muestran la violencia ancestral de la explotación de la colonia, los conflictos de los nativos a raíz del choque de las culturas, así como la Maria y La Vorágine. De esta manera, “ en el libro clásico de Monseñor Guzmán, Fals Borda, Umaña Luna sobre el tema se citan 22 obras narrativas sobre la violencia, escritas antes de 1962, año de su publicación. De

²⁸CERVANTES, Miguel de. El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Madrid: Alianza Editorial, 1984. p. 25

ellas, Gustavo Álvarez Gardeazabal toma 12 y agrega 16 más para analizar 28 obras narrativas en su tesis de grado.”²⁹

Así, Colombia se construye un amplio camino de la literatura de la violencia, marcando las grandes rupturas sociales y los movimientos políticos, antecedentes que hacen pensar que es momento de mirar desde nuestra propia construcción escrita para encontrar los espejos de la violencia a la nos referimos con distancia, parte también de un ejercicio sano de reconocimiento de la violencia que ejercemos todos los días, de esa violencia que no llamamos violencia, que entra en el ámbito de nuestra cotidianidad.

Aunque el problema evidente surge, cuando como individuos que sufren un conflicto, no saben que es necesario empezar este proceso, y menos aún, que la literatura o cualquier forma de arte, es un elemento que aterriza y cura, que sacude y permite ver mas allá de la anécdota y la situación específica, que transgrede la superficialidad de las violencias, profundizando en el ser, y en su reconstrucción.

II

¿Qué es la violencia? Nos preguntamos y les preguntamos a nuestros pares, tratando de definir quienes somos, tratando de encontrar dentro de nosotros mismos la raíz de los conflictos. ¿Qué es? Es acaso nuestra la guerra, o es de los que están en un lugar distante disparando fusiles ¿Participamos en ella? O sólo desde la ventana vemos pasar el desfile de los muertos que nada tienen que ver con nosotros.

Preguntarse por la violencia es el primer paso para asumir que existe, es empezar a tomar cada pieza de noticia, de experiencia, de dolor y de miedo, para ver el

²⁹GONZÁLEZ, Jorge Echeverri. Literatura de la violencia. Manizales: Banco de la Republica. 1988. p. 37.

cuerpo real de la violencia, armarla como es y reconocerla, como un artificio que ha crecido con nosotros, en nuestro entorno, en las montañas que vemos todos los días, en la gente que nos acompaña, un artificio que cubre la atmósfera de otras voces, de otros hábitos y creencias.

¿Qué es la violencia? Es muchas cosas juntas, es la muerte, la soledad, la huida, es el final de todas las cosas, algo que inventamos ante la fantasía de la inmortalidad, alejando los límites, creyendo en la victoria, y en siempre poder regresar a casa después de una dura batalla, es el deseo de destruirse, de acabar al otro y dejar todo vacío, estéril, sin posibilidad alguna de sanar las viejas heridas.

La violencia es un espejo, que nos entrega culpas y responsabilidades, es un espejo que nadie mira, un espejo que nos muestra el mundo, pero ¿Qué podríamos hacer nosotros por el mundo, tan agonizante y desgraciado? No miramos la violencia, no miramos a los otros, cerramos las ventanas para que sólo entren los rayos necesarios de sol.

¿Qué es la violencia? Nadie sabe, todos la escondemos bajo la piel, en nuestros discursos, en las imágenes que recordamos, en las actitudes, en la agresividad diaria, pero ¿Qué es la violencia? Nadie sabe, nadie la reconoce, sin embargo la violencia es un mecanismo con el que juega el ser humano. Para los sentidos la violencia todavía no nos ha tocado, aunque los cementerios digan otra cosa ¿Qué es la violencia? A quién podría preguntarle, si quienes luchan contra su tedio todos los días, ya no hablan, si quienes alzan la bandera del miedo, no escuchan.

Aquí estamos, donde convergen muchas historias, intentando descubrirnos frente a la violencia, frente a nuestros discursos, construyéndonos como individuos en la diversidad que produce explorar el conocimiento, aquí estamos tratando de tomar distancia de algo que nos sumerge, de algo que no vemos hasta que rompemos la burbuja.

Muchas veces llegaron a nosotros los grandes mitos de los héroes de la guerra, muchas veces también aparecían como relevantes los antecedentes de los conflictos del país, y era por esas historias que la guerra era importante, porque era un hombre que representaba en su lucha a un pueblo, la guerra en un principio fue un sueño colectivo.

Pero los principios siempre se pierden, y la guerra se convirtió en un espectáculo, en un buen negocio, que fue alimentando una coraza en las personas, desvaneciendo los límites entre lo real y lo fantástico, y ahora no creen en la guerra, desconfían de los conflictos, con la imposibilidad de identificar los vacíos que van excavando en ellos, la violencia a través de la guerra cierra los sentidos, saturándolos, llevándolos a perder su cualidad receptiva.

Se pretendió contar con una muestra de 30 textos que reuniría a los dos grupos de Periodismo Cultural de noveno semestre de Comunicación Social de la Universidad Autónoma de Occidente, con el inconveniente de que al iniciar el proceso de lectura y análisis de éstos, se encontraron falencias de estructura del discurso, no vinculaban la temática propuesta o la tocaban superficialmente, no reflexionaban ni daban cuenta de sus experiencias ni sentimientos, cuestión que nos hizo reducir la muestra a 9 textos que según el objeto de análisis correspondían a los intereses planteados del proyecto.

De esta manera, se hace referencia al texto de Sandra Puerta, que da cuenta de lo planteado anteriormente, "Colombia es un país con una gran riqueza étnica, de la cual se puede sacar lo mejor de cada grupo como es: música, literatura, trajes, comidas típicas de cada zona, pero para la mayor de las desgracias el capital étnico se ha dejado llevar por ideologías extranjeras.

La nación colombiana se ha convertido en un país de contrastes, en el que en algún lugar se están llevando a cabo sangrientos combates, y en otra zona del

país de manera simultánea, de forma irónica se festejan actividades que no dan mejoramiento a la crisis que vive la nación.”

Uno de los sesgos se genera, porque el ejercicio se plantea como una tarea académica obligatoria, por lo que el interés se sugiere desde un actor externo a los estudiantes, por eso en gran medida no se vinculan del todo en el proceso, porque no es algo que los motive demasiado y ni en lo que se exigen una exploración interna, así que llegamos a la hipótesis de que retomaron antiguos discursos ya elaborados y presentados para otras materias de semestres anteriores, y los presentaron como su visión de la violencia, o como su acercamiento conceptual a éste, porque tenían la característica de mantener un lenguaje académico e impersonal.

De esta manera se puede ilustrar con el siguiente texto presentado por una estudiante de noveno semestre, “ La política de seguridad democrática del actual presidente de la república Álvaro Uribe Vélez, representa para la ciudadanía colombiana una alternativa viable para la solución del conflicto interno que se vive hoy en día. Aunque la política de seguridad tiene propuestas que aplicándose con rigor podría emprender cambios, no es suficiente con organismos de seguridad débiles y poco confiables, debido a la competencia corrupta que ejerce algunos colegas de las diferentes entidades de la fuerza pública. ”

La mayoría de los textos contienen extensas citas, que refuerzan sus argumentos, muchas veces referidos al contexto histórico colombiano, el origen de las guerrillas, el narcotráfico y la delincuencia común, pero sin ninguna experiencia propia que atravesase los documentos, que se aproximan a un ensayo periodístico más que a un trabajo literario.

Así, en gran medida los discursos contruidos por los estudiantes están exentos de emotividad, están pensados desde la superficie, sin tocar ninguna problemática de fondo, bloqueando cualquier posibilidad de ver más allá, que

permita conocerlos a través del texto, de abrirse en la construcción de una reflexión sobre la violencia, sobre el tiempo que les toca. Existe una negación constante de la realidad, preguntamos acerca de la violencia y responden de manera aislada, o a veces con el discurso legítimo de todos los libros, lo que ya se sabe desde hace mucho tiempo, lo que dicen todos para no tener que pensar ni elaborar un discurso propio.

Alrededor de la violencia muchos autores recuerdan banalidades, asuntos de poco peso, situaciones volátiles que se atan a las hojas como fragmentos de películas o noticieros, y los leemos, una y otra vez, tratando de encontrar en ellos algún indicio de asombro, de búsqueda, pero ahí, sobre esa hoja, no reposan más que palabras hiladas en torno a un tema obligado, la violencia puede ser tan invisible como corpórea, y a veces ni siquiera hay que esforzarse por esconderla.

No se representan condiciones íntimas de las experiencias violentas en los textos, como el miedo, la muerte, el desarraigo, el distanciamiento, con la profundidad que esperábamos como lectores de los discursos elaborados por un grupo individuos, que ha desarrollado diversas dinámicas desde la comunicación social y ha realizado investigaciones en sus comunidades cercanas.

Enriquecer los relatos con los elementos que han recogido a través de estas experiencias, generando una reflexión y una posición política, religiosa ó filosófica, era un valor adicional al que se le sumaba la habilidad de darle forma al discurso, de regalarle a la historia el lenguaje que le diera fuerza, y logrará transmitirle al lector, esa ausencia, esa tristeza, ese sabor inagotable de la violencia, como argumenta Maurice Blanchot, en su libro *El espacio literario*, " El escritor escribe un libro, pero el libro todavía no es la obra; la obra es obra cuando, gracias a ella, la palabra ser se pronuncia en la violencia de un comienzo que le es

propio; acontecimiento que se realiza cuando la obra es la intimidad de alguien que le escribe y alguien la lee.”³⁰

Es desde allí, desde el encuentro como lectores de un relato en el que no se encuentra la fuerza de la violencia, ni el reconocimiento del ser individual en el contexto atropellado por las agresiones de los otros, de las situaciones, de los medios de comunicación y de las fuerzas del Estado.

No se logró que el texto fuera un reflejo de sus ideas, de sus percepciones, están tan distantes, y desde allí hablan, frente a la imposibilidad de exteriorizar sus afectos, sus carencias, la violencia es algo que no les toca, le dan la espalda y se van a su caverna, a convertir su realidad en un juego de sombras. “ Este tratamiento que estamos criticando hace que en la literatura, la violencia se haya vuelto una anécdota y no una tragedia. Y en esto los autores empiezan a fallar, porque cuando nos quedamos con la anécdota y no llegamos a la tragedia, la obra se vuelve efímera, transitoria, porque la anécdota no es lo que nos interesa en la obra de arte, nos interesa la pasión o el sentimiento humano, y el sentimiento estético del deber ser la tragedia, en este caso.” ³¹

Sin embargo, buscando la manera de acercarse a sus relatos personales y a sus percepciones, se retomó el trabajo en el aula de clase, en las materias en las que anteriormente se había convenido el ejercicio, otro resultado que un profundo vacío en el que no nos permitían conocer el vínculo entre ellos y la violencia.

Existe en los estudiantes la resistencia a plasmar en la escritura sus impresiones, existe una dificultad desde el momento de crear por medio de las palabras, sumado a la imposibilidad de discernir la violencia, “... no mirarlo esta en su poder. No mirarlo no indica que este en falta, es una forma de su sinceridad, el

³⁰ BLANCHOT, Maurice. El espacio literario. Buenos Aires: Paidós, 1969. p. 167.

³¹ GONZÁLEZ, Op. cit., p.50.

presentimiento justo de esa fuerza que le cierra los ojos. " Me niego a ver eso." " No podría vivir con eso delante de los ojos.". Esas formulas revelan con más fuerza la realidad oculta de la obra de arte, su intolerancia absoluta..."³²

En ésta gran parte de los textos recopilados del ejercicio de los estudiantes de noveno semestre de Comunicación Social de la Universidad Autónoma de Occidente, son parte del silencio que deja la violencia, del cerrar de ojos al que se acostumbran, a la vida de ciegos, al ignorar voluntario con el que muchas veces se distraen para no ser partícipes del mundo, estos textos que decimos no nos dieron los elementos para descubrir como piensan la violencia y como la viven, nos dan pie, para hablar de lo que no dijeron, no porque no tengan alguna experiencia relacionada con la temática planteada, sino por su sordidez ante las lecturas cotidianas de la violencia y el conflicto.

Los textos sorprendieron, no sólo por su estructura no literaria, en una asignatura que se enfoca en la escritura cultural y literaria, sino por la falta de construcción de conceptos propios y de capacidad de análisis. Así como muchos hicieron el ejercicio, sabemos que éste silencio no es gratuito, y trae consigo repercusiones en el ser, en su conformación psicológica y emocional, " *Hablemos de la violencia para no sufrirla ni muchos menos hacerla.*"³³

Ésta expresión – la escritura - ha sido envuelta como todos los demás campos de las artes, en una infinita variedad de géneros, propuestas, pensamientos, que han empobrecido y enriquecido a la vez la literatura, dando cuenta de procesos culturales que recurren a una visión utópica del mundo.

Pero, con el desarrollo de las nuevas tecnologías y los esquemas de comunicación, las imágenes literarias pierden fuerza, y van siendo desplazadas

³²BLANCHOT, Op. cit., p.180.

³³GONZÁLEZ, Op. cit., p. 2.

por otros medios que sólo ofrecen entretenimiento y consumo, la literatura entonces deja de ser una herramienta de la cotidianidad, y se convierte en un elemento restringido e indeseable.

De esta manera, pensar la formación de los individuos sin literatura, indica unas dinámicas distintas, impulsadas por la inmediatez, la virtualidad del futuro, la fragmentación cultural y social más acentuada, que tiene como efecto la dificultad evidente en los estudiantes de expresarse y de articular un discurso coherente y con valor estético para el lector.

La sociedad moderna no da espacio para que los individuos lean y escriban su entorno, sus situaciones, sus emociones, que perciban dentro de sus historias elementos útiles que generen en ellos inquietudes y respuestas, no es posible abrir un proceso en el que empiecen a cicatrizar las heridas que les ha dejado la violencia.

Para lograr legar sus experiencias y reflexiones del tiempo en que viven en un documento, es necesario realizar lecturas constantes, lecturas hechas desde la cotidianidad, desde sus dinámicas culturales, desde sus calles, sus conflictos, sus familias, lecturas que además están filtradas por lecturas preconcebidas, que subrayan eventos importantes de su historia y sus personajes.

En el primer ejercicio guiado hacia el descubrimiento del concepto de violencia en los estudiantes de Comunicación Social de la UAO, surge el sesgo que hacen éstos a la hora de mostrarse en el relato, no sólo porque se planteo como una actividad académica, sino también por la imposibilidad de hablar de sus experiencias, porque nunca lo habían hecho, porque nunca habían pensado que hacían parte de un conflicto, o que habían sido víctimas o agresores de otras personas o instituciones.

Es entonces, cuando se cree necesario realizar con los autores escogidos un replanteamiento del texto, donde se les orienta de la manera como se requiere

construir el lenguaje y su protagonismo en ellos, enfocándolos así a que cada autor muestre los elementos representativos que interactúan, su percepción del conflicto y la mirada que ejercen sobre él. Esta intervención en el proceso creativo de cada autor surge ante la superficialidad de los relatos en general, tratando darle un énfasis estético a la obra acercándola a la intimidad del individuo que escribe.

De esta manera, retomamos nuevamente a Maurice Blanchot, en su libro El espacio literario, donde expone que, "...por eso la obra sólo es obra cuando se convierte en la intimidad abierta de alguien que la escribe y de alguien que la lee, el espacio violentamente desplegado por el enfrentamiento mutuo del poder de decir y del poder de oír. Y aquel que escribe, también es quién oyó lo interminable y lo incesante, quién oyó como palabra, penetro en su comprensión, se sostuvo en su exigencia y se perdió en ella, y, sin embargo, por haberla sostenido como era necesario, la interrumpió y en esa intermitencia la hizo perceptible, la pronuncio restituyéndola con firmeza a ese limite; midiéndola, la domino. "

II

Un día después de la guerra
Un día,
después de la guerra,
Si hay guerra,
Si después de la guerra hay un día,
Te tomare en mis brazos,
Un día después de la guerra,
Si hay guerra,
Si después de la guerra hay un día,
Si después de la guerra tengo brazos
Y te haré con amor el amor,
Un día después de la guerra
Si hay guerra
Si después de la guerra hay un día

Si después de la guerra hay amor,
Con que hacer el amor.
Jota Mario Arbelaez (1965)

La hoja en blanco es uno de los asuntos más difíciles, tenerla en frente como una inmensa nube que cubre la obra de arte. La primera línea es tan complicada como la última, porque cada una va descubriendo entre el vacío, formas, historias, personajes, cualquier mundo soñado que pueda plasmarse es un mundo posible.

Pero cuando la hoja en blanco ya no te amenaza con la esterilidad, y el proceso creativo rompe sus márgenes y se mezcla con la vida, los paisajes, los rencores y los afectos, esa forma estilizada de palabras, cobra vida y sentido ante los ojos. No es otra la tarea del artista que, construir una relación de complicidad con los espectadores de su obra, sólo ellos saben que se oculta detrás de esas representaciones de la realidad.

De esta manera, se escogió la literatura como herramienta esencial para llegar a la representación de la violencia de los estudiantes de noveno semestre de Comunicación Social de la UAO, porque creemos que la obra representa al autor, porque en ellas se tejen innumerables elementos simbólicos de su entorno inmediato y de su historia.

La literatura se entendió como el espejo en el que se plasma lo explícito y lo implícito, casi como un juego del lenguaje, en el que se establece un discurso, y se descubre todo un universo de sentidos y percepciones. Ahora la hoja en blanco no existe, y queda en nuestras manos con experiencias cargadas de tristezas, olvidos y silencios, ahora los estudiantes son sus palabras y lo que pueden transmitir con ellas.

Cada historia contada hace parte de una familia, de un tiempo afectado por actores violentos tal vez como nunca antes se había vivido, tal vez más fuerte, tal

vez menos escandaloso, cada historia hace parte de un ser humano que vive todos los días con ese peso, que despierta y recuerda de donde viene, de donde nacen sus miedos, sus carencias, cada historia justifica pensamientos, acciones y emociones.

9. 2. ELEMENTOS SIMBÓLICOS DE LOS TEXTOS

Cada historia la tomamos con delicadeza tratando de no pasar por alto alguna señal o indicio de la violencia, algún comportamiento condicionado, alguna palabra en mayúscula que nos remita un dolor cercano. Al tomar todos los textos analizados y revisar en cada uno de ellos, la particularidad más frecuente que aparece es el vínculo de la familia con la experiencia narrada, la familia tomada como la institución afectada por la violencia, como la parte del individuo que se enuncia en los textos y es en consecuencia la más fracturada.

Se puede decir que se evidencia a través de los relatos, la destrucción del núcleo familiar que conforma al individuo, esto se genera cuando las personas más cercanas son víctimas o son acusantes de acciones violentas, ocasionándole al individuo la lesión de sus vínculos emocionales, así socialmente no vuelve a establecer relaciones de la misma manera, adopta dinámicas distintas dentro de su cotidianidad y percibe la realidad que pasa delante de sus ojos con un filtro de dolor, de tristeza, de resentimiento y de miedo.

¿Qué pistas da que en el 80% de los textos analizados aparezca la familia como institución relacionada con la experiencia violenta? La pista va orientada a mostrar la carencia, un proceso interrumpido en el que se hizo daño en el ser individual y grupal, y nunca se retornó a las heridas causadas. La familia es un reflejo de la violencia del conflicto colombiano, pero que no asume, no afronta ni discute.

Los autores de los textos analizados abrieron sus historias a un ejercicio que los obligaba a preguntarse y a explorar sus recuerdos, sentimientos y pensamientos

íntimos, y en el momento en que relacionan sus relatos con su familia, nos damos cuenta que de verdad se lleva a cabo un proceso de reconocimiento de situaciones que se habían negado anteriormente.

Incluso, los autores no estaban ni están dispuestos a compartir sus relatos, en este primer momento despertaron hechos violentos, que no estarían del todo dispuestos a mostrar a sus compañeros de clase ni a su familia, es entonces que la negación sobrepasa los límites del individuo, ya no sólo es él que no quiere ver algo que ha materializado, sino que los demás tampoco están dispuestos a confrontar su historia, y construyen una actitud de negación colectiva, que los justifica a todos y los distrae.

Así, tomamos el ejercicio que realizó David Montes, recreando el momento lejano para el en que su familia se ve obligada por las amenazas políticas a abandonar el pueblo, después de presenciar el incendio de su casa, " Nada estaba a su favor. Originaria de un pueblo que ni siquiera aparece en muchos mapas, tal vez porque en Colombia hemos preferido "borrar del mapa" a los pobres y no a la pobreza. Con una catajarria de 8 hermanos, tres hombres y cinco mujeres, las oportunidades de conseguir una vida digna se hacían más escasas aún. Su padre Francisco Delgado con su oficio de sastre a penas si lograba conseguir el sustento diario. Sin embargo, algunas noches solo una bebida caliente acompañaba a esta familia."

Pero a pesar de que la situación de su familia no era la mejor, Francisco Delgado, el padre de mi abuela, siempre tenía tiempo y agallas para hablar de política en aquella convulsionada época. Desconocía las teorías marxistas o las posturas de Hengels acerca de la polis, es más, puedo asegurar con altas posibilidades de acierto, que murió sin escuchar jamás la palabra polis. Sin embargo, con total vehemencia defendía los colores del Partido Liberal, pues su condición de hombre humilde, de esos de los que el Dios elitista de los conservadores nunca se

acuerda, lo acercaban a la concepción de equidad democrática y sublevación popular que profesaba por aquellos días la bandera roja.

En su tiempo libre conversaba con los hombres del pueblo sobre la tragedia endémica que traía cada gobierno para esa tierra. Hablaba sobre la necesidad de que un presidente rojo estuviera al mando. No conocía la academia pero defendía sus ideas con la firmeza con que Wilde en la época victoriana profesó su arte misógino. Sin embargo, si el poeta pagó su modo de entender el mundo, porque no lo haría Francisco.”

Por otro lado, en el relato de Luis Felipe Delgado, se realiza un descubrimiento, una falta que ante los ojos de la sociedad ya no es posible ocultar, y que genera una ruptura no únicamente al autor como observador pasivo, sino a toda la familia. “ Es allí donde se enmarca mi historia. Soy proveniente de una familia numerosa compuesta por 25 personas. Mi padre tiene 6 hermanos y ellos a su vez, tienen hijos y esposas que hacen amplia está familia tanto en número como en calidez. Y es tal vez por esa unión, que sentí como propia la historia de Sara* la primera esposa de mi tío Gilberto*. Sara era proveniente de una familia de clase media; trabajadora, altiva y con una sonrisa encantadora que no tomo mucho tiempo en cautivar el corazón de mi tío y la familia.

Ese fue el inicio de una cadena de descubrimientos sorprendentes. Sara, desde hace varios años estaba ligada a una de las mafias del narcotráfico, vínculo que obtuvo a través de su hermana y otros familiares. Gilberto por su parte, totalmente ausente de está realidad, poco a poco fue revelando un escenario desgarrador en donde el hijo que él esperaba con tantas ansias era en realidad el primogénito de un sicario que días después, fue asesinado en una calle aledaña al apartamento que Sara había comprado para disfrutar de sus reuniones clandestinas.”

El ejercicio planteado en un salón de clase, nos lleva al recuerdo de individuos que a simple vista no tendrían nada que contar acerca de la violencia, pero que

buscando un poco más abrieron un mundo para nosotros que como el caso de Felipe Delgado, es un secreto que todos en su familia saben, pero del que no se habla. Estos fragmentos son parte de ellos, " Estos autores escribieron peleando con las palabras que les faltaban para registrar sus vivencias que no podían contar. Por la dificultad intrínseca de lo que tenían para decir, pero también por las reacciones de su entorno. "³⁴

Otro elemento que se presenta en los textos acusante de la ruptura familiar es la muerte, y sobre ella los autores se cuestionan, reflexionan, se responden así mismos la incierta verdad que es enfrentarla, La violencia en Colombia, ha dejado en sus historias de vida encuentros con la muerte violenta.

Para dar cuenta del vínculo anteriormente nombrado, en el texto de Carolina Vargas se expone la historia desgarradora de la muerte de su tío menor en la que relata, " En ese mismo instante se dio aviso a la policía para que hiciera el levantamiento del cadáver. Cuando la fiscalía y la policía se empezó a inspeccionar el lugar y se dio inicio a la búsqueda de familiares del cuerpo sin vida.

De tanto buscar lograron ubicar a su única familiar en la ciudad de Cali, su sobrina Carolina Vargas, una de sus tantas sobrinas y la más allegada a él; cuando Carolina logro llegar al lugar de los hechos junto con su mamá su desconcierto fue impactante el olor no la dejo subir a identificar el cadáver."

Y más adelante en su relato expresa la impresión que causo la muerte de su tío y el estado de su cuerpo, " Fue en ese momento cuando Carolina logró darse cuenta de que era su tío el menor de todos sus hermanos por parte de padre. En ese instante el desespero y la desilusión la abordo, pues su tío se encontraba en las peores condiciones que cualquier ser humano podría estar."

³⁴VASALLO, Marta. Escritura en tiempos de violencia. Córdoba: Novearte, 2000. p. 11.

En este sentido, para los autores la muerte es un hecho del que socialmente tienen conciencia, aunque no se afronte con tal conciencia cuando está se presenta en casos propios, menos si ha tenido consecuencias tan violentas como la del texto citado. Las rupturas se crean a partir de estos choques que tiene el individuo con la realidad, realidad además mirada con distancia, que puede ocasionar en el ser más que una pérdida física, más que la ausencia de una persona importante y querida en la familia, una onda de choque emocional que es "... una maraña espesa de contragolpes subterráneos constituidos por hechos de vital gravedad que se pueden producir en cualquier parte del sistema familiar extenso durante los meses o años que siguen a un acontecimiento de grave importancia emocional, o con conductas sociales atípicas." ³⁵

Otros casos se mostraron en los relatos, la cadena de pérdidas que pueden ocasionarse, ajenas al control o previsión del individuo, pérdidas que pueden llegar a replantear la muerte como un suceso traumático, así se puede citar el texto de Mariana Uribe, quién hace una reflexión sobre la muerte desde la experiencia cercana que tuvo con ella;

"Si hay vida,
hay muerte, pero...
si hay muerte ¿sigue la vida igual?"

Con los 21 años que llevo de existencia se me hace absurdo e imposible entender la muerte como un hecho natural, aunque se que lo es tanto como el mismo acto de nacer o crecer. La muerte para mi es la confusión absoluta y eterna del paso por este mundo. Es la contradicción constante, es lo increíble y lo doloroso, pero a su vez soy consciente de que es lo más razonable y lo más seguro si existe vida.

³⁵ MURRAY, Bowen. De la familia al individuo. Buenos Aires: Paidós, 1991. p. 57

Es lo más razonable y lo más seguro si existe la vida, pero no todos los seres humanos están preparados para morir como tampoco están preparados para afrontar la muerte de un integrante de su familia, por eso se pueden dar casos en los que " A primera vista, se trataba de una confidencia pero después se descubrió que el fenómeno se manifestaba de distintas formas en un porcentaje bastante elevado de familias y hoy en día es ya una rutina verificar la " onda de choque " en todas las historias familiares. Los síntomas se pueden presentar en forma de cualquier problema humano, incluyendo toda la gama de enfermedades físicas, desde una creciente incidencia en resfriados y afecciones respiratorias hasta la primera aparición de condiciones crónicas."³⁶

También sirve para ejemplificar en este caso, el texto construido por Jean Paúl Zambrano que habla de la primera ruptura de su vida, que transcurrió en un juego de fútbol junto a sus vecinos, cuestión que lo asombro pero que al mismo tiempo lo insensibilizo, " No recuerdo haber sufrido ningún tipo de incidente violento en mis días de juventud, ni tampoco creo admitir como escenas de elevadísima barbarie aquellas 'pelas' o 'tundas' que mi madre me pegaba cuando por algún tipo de razón desobedecía sus recomendaciones.

Pero a pesar de agradecerle a Dios por haberme alejado del campo absurdo de batalla que hoy en día viven algunas de las familias colombianas. Puedo sin tanto preámbulo recordar detalladamente aquel día negro y hostil: cuando por primera vez vi morir a un hombre a manos de otro hombre."

Ésta perdida relatada se presenta como un hecho lejano al autor, que lo hace cuestionarse, pero que no es una situación vivida profundamente, ni sentida, como si lo es en las otras experiencias relatadas, ésta situación no se planteada como una perdida personal, o sea de alguien cercano y querido, es la perdida de la confianza, de la seguridad en el lugar, en éste caso la muerte representa el

³⁶Ibid., p. 60

espectáculo, como si todo lo que ve Jean Paúl fuera representado en un programa de televisión.

De esta manera, se plantea que en un país como el nuestro, afectado por la violencia y la muerte, se rompa el paradigma de que éstos temas son tan pocos deseados, tan oscurecidos y agotados por todas las ramas del conocimiento, y darle una oportunidad a la educación para que desmitifique, aclare y sane las vivencias personales y ajenas, ampliando la comprensión acerca de éstos, " ya que como decía Fenelón: " La muerte solo será triste para los que no hayan pensado en ella." ³⁷

En este sentido, se propone dentro de un pensamiento holístico, que desde la Universidad se eduque sobre la muerte, acontecimiento para el cual nunca se está preparado, y del que los medios de comunicación se han encargado en convertir en una parodia de la vida, se trata de sobrepasar las explicaciones desde la angustia y sobrellevar en este contexto agresivo de la ciudad y del país, " ¿O acaso no hay relaciones evidentes entre muerte, ciclos biológicos, educación ambiental, sexual...? Creemos que si desde las aulas no se incluye el tema de la muerte desde un contenido global y ordinario, no se estará enseñando a vivir completamente." ³⁸

Es una situación tan difícil de tratar que se puede caer fácilmente en la negación, otro de los elementos que se evidencian en los relatos de los autores, negar las situaciones es la salida más común, huir a la difícil tarea de ser razonable con las emociones y especialmente con la resistencia que todos los individuos le guardan al dolor.

³⁷ JARA, Oscar. Entender la muerte. [en línea] México: Biblioteca Babab, 2001. [Consultado 08, Mar, 2005] Disponible en Internet: <http://www.babab.com/no06/muerte.htm>

³⁸ Ibid., <http://www.babab.com/no06/muerte.htm>

Así se logra evidenciar en el texto de William Castillo, autor que nunca establece las razones directas que causan sus vivencias violentas, pero que reflexiona acerca de ellas, "...Recordar es algo que a menudo podemos hacer, retomar episodios o enfrentarnos a un bombardeo de imágenes y sensaciones que se extrapolan del pasado a la realidad inmediata.

En Colombia se tiende a olvidar, tal vez porque se teme a recordar y retomar escenas pasadas que hacen erizar la piel y convierten el presente en una dosis de anestesia que no te permite continuar.

Mucho más difícil es tratar de reconstruir con recuerdos un episodio del pasado que haya marcado la vida. Episodios en los que vivir en una ciudad glamorosa, pintada de tornasoles que daban la sensación de tranquilidad; era fácil pensar que todo estaba bien, que nada, absolutamente nada ajeno a la realidad de un contexto social fuera a filtrarse hasta dónde uno tiene confianza de que puede vivir normal."

Era fácil pensar que todo estaba bien, negación que todos alguna vez han utilizado para dejar pasar momentos que no quisieran recordar, y automáticamente se anulan, se borran de la memoria, pero que quedan en el fondo, como un volcán dormido, que espera el momento de despertar y erupcionar, sin que se haya realizado ningún simulacro de emergencia. Así, se comportan estos recuerdos, que a simple vista no dan alerta de causar ninguna catástrofe, pero las vivencias no desaparecen por más que se quiera, por más que se eviten.

Dando ejemplo lo anterior éste es un fragmento del relato de Valentina Lara, quién acude a la misma salida de William Castillo. " Quince minutos después, sonaban lejos disparos, granadas, un toooooooooo, sostenido, insoportable, porque te podías imaginar miles de cosas, ¿A qué le estaban disparando tanto? Me preguntaba. Y mi hermana que no dejaba su hiperactividad, me respondía en tres segundos que

habían matado a los árboles, los pájaros, las bolitas de queso, los bizcochuelos, las melcochas, ¡qué tragedia! ¡Que vamos a hacer! Ella tenía cuatro años, yo tenía ocho, por supuesto que yo sabía que no venían a matar a los árboles, ni a robarse las bolitas de queso, había escuchado decir a uno de mis tíos que la guerrilla había llegado y se iban a tomar la estación de policía.

Ese fue un largo desvelo. Todos nos acomodamos en la cocina, que era la parte más alegada de la calle, después de tres horas mi hermana empezó a ver hombres en el techo, tenía tanto miedo, que decidí no escuchar y no ver por el resto de la noche ”.

La negación puede ser un proceso individual con el que se reacciona frente a la experiencia violenta, una forma de anularla, como algo que no somos capaces de soportar y en consecuencia ignoramos, como también puede darse la negación colectiva a las rupturas ocasionadas por las experiencias violentas. ” Es tanta la tendencia de la familia a disimular la conexión entre los hechos que trata de ocultar la conexión...” ”...Las familias reaccionan inmediatamente ante cualquier tentativa de afrontar directamente la negación.”³⁹

La negación de la violencia que se vive en el país y de la violencia que éste genera, fue la primera actitud que se encontró en el grupo de Periodismo Cultural de noveno semestre de Comunicación Social de la UAO, por éste motivo es mayor la muestra de textos que vagamente tocan el tema, algunos que lo desconocen y prefieren vivir en una burbuja.

Ésta constancia en los textos recogidos para la muestra nos indica, a manera de conclusión que es necesario establecer una relación con los estudiantes distinta a la del aula de clase, es de vital importancia crear espacios de conversación, de

³⁹ MURRAY, Op. cit., p. 62.

reflexión, que tengan un acompañamiento personal, que les permita conocerse y conocer a las demás personas.

Un acompañamiento que muestre la importancia que le da la Universidad a los estudiantes en su crecimiento personal, por llamarlo de alguna manera, que permita saber que les ha pasado, como asumen los conflictos sociales, como asumen la vida, la muerte, el amor, que se introduzca en ellos y permita establecer procesos para sanar esas rupturas, choques o negaciones.

Dentro del pensamiento utópico del grupo de trabajo de la tesis, se propone el arte como salida a estas coyunturas, por que a través de el se pueden desahogar las confrontaciones de los individuos, porque es la forma de materializar las situaciones, de verlas desde afuera, de recolectar sobre todo una memoria y crear a partir de los dolores, de las preguntas, de la violencia.

En muchos casos reconocíamos la dureza de las vivencias, pero aun así, hablaban, contaban, a veces de manera informal, que nunca lograron plasmar en sus textos, mucha gente necesita contar sus historias, ser escuchados para alivianar las cargas, experiencias que seguramente todavía están vivas y que necesitan expulsar de su memoria.

En algunos casos, eran visibles los problemas ocasionados por La violencia, se podían detectar, pero pese a la insistencia de recrear sus vivencias de manera escrita, se convirtieron en historias verbales narradas desde sus afectos, y sirven para establecer que el impacto de la violencia generada por La violencia en Colombia es mucho mayor de lo que podemos dar cuenta ahora, de lo que tenemos registro tangible.

9.3 REPRESENTACIONES DE LA VIOLENCIA EN LOS TEXTOS

Las representaciones de la violencia en los textos son más diversas, son momentos que se han presentado en lugares distantes como el macizo colombiano hasta en los límites de los barrios donde habitan los autores, desde las formas más evidentes hasta la manera más sutil. Se da muestra en el caso particular de Carolina Vargas, el irrespeto de los medios de comunicación hacia cuestiones íntimas del individuo, así como la filtración de información por parte de organizaciones del estado. “ El sólo hecho de saber que habían asesinado a mi tío y no saber que éramos víctimas de un conflicto, pero peor aún, cuando nos dimos cuenta que medicina legal había entregado fotos y relatos sobre el asesinato al diario el “Caleño“.

Cuando nos dimos cuenta del artículo fue peor, porque estábamos siendo atropellados por la prensa, ya que se estaban diciendo muchas cosas que no eran ciertas y peor aún que la noticia de él salió en primera plana.

Los medios de comunicación pueden tener libre expresión pero también deberían tener más ética y ser un poco más prudentes, no ganar dinero a costa del dolor de muchos y lo más deprimente es que las fuerzas de poder como lo son la fiscalía y las autoridades se presten para estos atropellos.”

Es el único caso dentro de la muestra que involucra los medios de comunicación de forma directa en la historia relatada, y el irrespeto causado por éstos. Todos los días el periódico nombrado, da cuenta de las muertes en la ciudad, que diariamente sus habitantes compran para satisfacer su morbosidad, éste periódico es un espejo de la cultura de la muerte, del consumo de la muerte, de la insensibilización que ya se tiene de ella, es así, que conociendo el relato de Carolina, nos acercamos a la publicación en la que El Caleño, abre con el título, “

¡Lo mató el muchacho! Hubo francachela y comilona, “⁴⁰ en la que dice sobre el hecho que, “ El lecho estaba revuelto pero los cajones de la mesa de noche roja, permanecían en orden. Había cortinas y cobijas tiradas en el piso, untadas de sangre.

El hombre quien todos reconocían por su amabilidad y rostro siempre alegre, vivía completamente solo, aunque era muy visitado por muchos que incluso permanecían dentro del apartamento hasta altas horas de la madrugada. Por eso se rumoraba maliciosamente que le "gustaba la vaina".

Este es el discurso que utiliza el medio para informar el asesinato de un joven, en el que degrada totalmente el ser humano, al ser que fallece y a los demás seres (familiares) que están afectados por tan impresionante acto, por la utilización del lenguaje que se burla y pone en las peores condiciones la dignidad del individuo, por la desinformación que ocasiona, dando juicios preliminares de una investigación que no concluyó, presentándole pistas al lector convirtiendo la muerte en espectáculo, con imágenes testigos de torturas, descomposición y violencia.

La familia y la muerte siguen siendo protagonistas en los relatos, se asocia el conflicto interno directamente con ellas, aunque esta última sea más evidente en los textos de los estudiantes, la presencia de la muerte no se toma como el fin del conflicto, sino el inicio de éste, donde ya no se puede desconocer el malestar social. De esta manera retómanos el texto de Mariana Uribe, en el que cuenta el contexto en el que transcurre su historia, “Historias de muerte violenta en Cartago son cantidades y muchas de ellas son tan increíbles que no parecen reales, sino más bien historias de ficción. En esta ciudad existe un poder y una clase de leyes

⁴⁰ PALACIOS, Raúl. ¡Lo mato el muchacho!: Habrá francachela y habrá comilona. En: El Caleño (24, May, 2000); p. 4, Judicial.

que desafían y remplazan la autoridad formal y legal que representan las instituciones encargadas de mantener el orden y la seguridad de los ciudadanos.

El poder del narcotráfico es tan grande que domina directa o indirectamente la población, a tal punto de no sólo influir en la vida de las personas, sino también en la manera de morir. Los homicidios que se conocen, en su gran mayoría, por no decir, en su totalidad, quedan impunes, se sabe quién fue el autor intelectual, pero nadie dice, ni hace nada.”

De la misma forma Luis Felipe Delgado y Jean Paúl Zambrano, también toman como representación de la violencia la muerte, en el primer caso en el asesinato de un familiar, “ Mi primo, por su parte, que para la época contaba con 12 años de edad, tenía pleno conocimiento de las acciones de su madre pero en medio de su inocencia corrompida por regalos, los juguetes y el goce que provee el dinero nunca menciono nada. Y no lo hizo sino hasta tres semanas después del nacimiento de Roberto* el tercer hijo de Sara, cuando ella fue encontrada muerta en su carro en el norte de la ciudad con varios impactos de bala en el cuerpo. Los asesinos habían cumplido su palabra y habían dejado a mi tío con dos hijos legítimos y uno huérfano ”.

En el segundo caso la muerte de un desconocido que llega a interrumpir la cotidianidad del barrio donde vive Jean Paúl, “ En ese momento cuando esperábamos defensivamente al otro equipo, alcance a escuchar a uno de mis compañeros que decía: “Huy mira ese man como viene todo ensangrentado, parece que esta herido”. Recuerdo haber mirado e inmediatamente haberme quedado perplejo ante esa escena. Parecía que el tiempo se había detenido, y que una especie de espíritu de muerte rondaba en el ambiente, esperando la hora para acechar a quién en ese instante tocaba a su puerta lentamente.

De repente el hombre herido que venia a paso lento, por uno de los costados de la cancha saco fuerzas de flaqueza y empezó a apresurar el paso, como indicando de que algo extremadamente perverso lo venia siguiendo.”

A pesar de que la violencia es en su mayoría representada por la muerte, también se dieron historias que involucraron el desplazamiento forzoso de algunos familiares o de la familia completa, dado por diferentes causas, ya sea por la violencia política que se vivió en los años cincuenta en el país, entre conservadores y liberales, como es el caso de David Montes, “ Una noche cuando todo el pueblo dormía, se escucho una romería que gritaba y tumbaba puertas. Las groserías y ofensas salían por la boca de esos hombres como dardos envenenados que se clavaban en la cabeza de los niños. La tercera casa a la que llegaron era la de mi abuela. Llegaron preguntando por el hijueputa liberal que vivía ahí. Que si era tan berraco saliera, que le iban a enseñar lo que les pasa a los revoltosos y que ese pueblo ya era azul.

Francisco nunca saldría. A pesar de las amenazas y la intensa búsqueda dentro de la casa color verde donde vivía mi abuela, su padre no se encontró por ningún lado. Parecía que se lo había tragado la tierra y ni la sombra de su alma había dejado. Pero la verdad era que dos días atrás, Mi bisabuelo, ese que nunca conocí pero del que he oído hablar mucho, inició un viaje hacia Filadelfia para buscar una nueva posibilidad de trabajo ”

O como el caso de Valentina Lara, quién no pudo volver a la casa de sus abuelos en Almaguer, por la presencia guerrillera en el lugar, “ Cuando la luz del día, ya invadía los escondites de los visitantes, pasaron helicópteros por el pueblo, alguien abrió la primera puerta, y su eco retumbo en las paredes de las demás casas, todos supimos que ya había pasado, que ellos ya se habían ido. Ahí fue cuando descubrí, que lo peor de la guerra, es el día en que se apaga, y puedes ver cuanto a destruido, y tienes que recoger tus muertos, y limpiar tus calles, e irte y no poder volver de nuevo, a ese lugar donde las cordilleras de unen, hacen

remolino y se separan, nunca volví al fin del mundo, la guerra le quito a mi infancia, las bolitas de queso que hacia una señora de la que no recuerdo el nombre.”

Así mismo Johanna Álvarez experimenta en su relato una revivida historia de agresión en la finca de su familia por parte de un grupo armado al margen de la ley a las afueras de Cali, quienes después se ven imposibilitados a regresar por el temor de que se repitan éstas situaciones, “ ¿Cuántos eran? Como saberlo cuando la finca debía estar rodeada de decenas de hombres vestidos de pies a cabeza con fusiles, pistolas, granadas. Podían ser imaginarios pero con el miedo eran peligrosos, aterradores pero ante todo reales. Quién podía contar cuando ni siquiera podía distinguir las caras, la mente se llena de tanto pánico que no retiene los detalles.”

Otro caso de desplazamiento forzoso es el de William Castillo, distinto a los demás relatos, su texto cuenta la experiencia que lo separo desde niño de su familia, se escondió por temor, de personas que caminaban tranquilamente por Cali, que podían llegar a tocar su puerta cualquier día, y de los que William todavía no tiene certeza de que no volverán, “ No me gustaría dar nombres propios, ni mucho menos entregar mi pasado a un juego de ideas que no llevaría a nada, pues los hechos ya han sido suficientes, haberte convertido en un desplazado de tu hogar, por salvar y despejar posibilidades, crea temor, miedo y desesperación, a los ocho años se sabe, pero a los veintidós se reconoce.”

9.4 PRÁCTICAS ALREDEDOR DE LAS EXPERIENCIAS VIOLENTAS

9.4.1 Conceptos de Violencia. Los conceptos de la violencia que manejan los autores son divergentes, en la medida que no coinciden en su definición exacta, debido también a la diversidad de las historias, pero es importante decir, que apuntan a un mismo lugar, a un gran concepto de la violencia que se alimenta de

todas sus reflexiones. En primera instancia la violencia no es mirada como tal, los autores hablan de éste como una gran guerra de la que no hacen parte.

Según la definición que da el Protocolo II relativo a los conflictos armados no internacionales, en el artículo I, "... los conflictos armados que se desarrollen en el territorio de una Alta Parte contratante entre sus fuerzas armadas y fuerzas armadas disidentes o grupos armados organizados que, bajo la dirección de un mando responsable, ejerzan sobre una parte de dicho territorio un control que les permita realizar operaciones militares sostenidas y concertadas..." ⁴¹que según ésta entidad se aplica en Colombia, pero que no ésta lineado con lo que proponen los estudiantes de Periodismo Cultural en sus textos literarios.

Para ellos es una sola cosa que se combina, que no tiene límites ni se encierra en un esquema de acción, ni en el que se respetan a las víctimas ni hay treguas legítimas entre los bandos.

Para uno de los autores la violencia es el punto en el que la sociedad se deshumaniza, y pone la muerte como un espectáculo, haciendo parte del consumo, haciendo parte de esa gran parafernalia de los medios de comunicación, a los cuales no les interesa el trasfondo de ésta, sino que se aprovechan para convertirla en mercancía de todos los días, como quién vende artículos de cocina o ropa para el verano.

En este sentido, Rafael L. Bardaji en su artículo La guerra como espectáculo dice que, " La guerra llega al hogar no sólo a través de la pantalla de televisión, instalada en la placidez del salón, sino que llega directamente desde el morro del arma empleada, en directo. Sólo por eso hay quién ya considera a la guerra como un espectáculo, porque para la mayoría de la población, afortunadamente, la

⁴¹ NACIONES UNIDAS. Op. cit., p.4.

guerra es un acontecimiento distante y televisivo. El riesgo queda para unos pocos, los combatientes, y el sufrimiento para la población enemiga. ”

Para otro estudiante, el concepto de violencia se acerca al estado en que los individuos son víctimas, y como víctimas oprimidas actúan, dentro de la resignación de vivir en una situación que no quieren pero de la que no pueden transformar ni cambiar nada. Es la mentalidad de los que han crecido bajo la represión de la violencia, y para quienes la alternativa visible es esconderse, y aguantar hasta que el tiempo decida acabarla.

La destrucción también esta dentro del concepto que utiliza uno de los autores para llegar a la definición de la violencia, él lo toma como esa catástrofe que deja sólo un montón de polvo y vacío, que regresa todo al lugar donde estaba, como si tuviera la capacidad de anular la evolución, y tocará recoger todo para volver a empezar a sembrar en una tierra árida. Habla de la violencia sólo en el momento en que se acaba, porque es en ese momento que puede tomar conciencia de ella, cuando ya ve materializado el conflicto en las casas, en su pueblo, en su historia particular. ” Ahí fue cuando descubrí, que lo peor de la guerra, es el día en que se apaga, y puedes ver cuanto ha destruido, y tienes que recoger tus muertos, y limpiar tus calles, e irte y no poder volver de nuevo...”

Por otra parte, aparece la figura de la violencia ligado a las armas, quién las posee tiene el poder y hace la guerra, quién puede someter con un control legitimado socialmente, el conflicto pasa a ser un ente que evoluciona sin necesidad de alguien que lo alimente, las armas seguirán disparando, seguirán en el control, dominando al otro, callando al otro, las armas son la materialización del conflicto, son la forma avanzada de anular al otro.

El conflicto termina siendo una sombra con múltiples facetas, un híbrido que se alimenta de todas las esferas sociales, según la opinión de uno de los autores, es

una mezcla que ya no se reconoce y se inmiscuye en cualquier situación, en cualquier relación, en cualquier espacio y es inevitable ser afectado por el.

9.4.2 Consecuencias. Como es bien sabido, en el ser humano reposan dos pulsiones vitales, la de Tanathos y Eros, aunque pareciera que la pulsión (Tanathos) de destrucción estuviera más fuerte, no es difícil entusiasmar a los hombres con la guerra, pero entusiasmar a los hombres con la paz, es un sueño utópico del que no ven posibilidades.

Lo anterior lo tienen claro los autores de los textos analizados, saben del potencial de los individuos para destruir, lo reconocen en las personas que los han agredido, pero no en ellos, toman la posición de víctimas, " bajo el prisma " mítico " según LeShan, la realidad se polariza, el mundo pierde sus matices y tendemos a verlo todo en blanco y negro, amigos y enemigos, malos y buenos. " Nunca cuestionamos el mal, porque existe el mal y está encarnado en nuestro enemigo ", escribe LeShan. " Dios, la historia y el destino juegan entonces a nuestro favor, y estamos dispuestos a torturar, asesinar, o matar de hambre al enemigo..." ⁴²

Leyendo concienzudamente los textos de los estudiantes de noveno semestre de Comunicación Social de la UAO, se evidencio como consecuencias de la violencia, en primera medida el distanciamiento de ésta, como una actitud de defensa, actitud de resistencia a las situaciones violentas de las que han hecho parte.

Otro de los aspectos que recogen los textos, es el silencio, silencio frente a la materialización de la violencia, frente a los actos directos e indirectos de la violencia que se vive, silencio en el que cada individuo se sumerge, silencio de negación, de resistencia, de ignorancia, que como intención última tiene hacer

⁴² FRESNEDA, Carlos. Psicología de la Guerra. [en línea] Nueva York: Grupo Pangea, 2003. [Consultado 19, abr, 2005] Disponible en Internet: <http://www.grups.pangea.org.html>

invisibles las situaciones, las muertes, los miedos que genera. Todos se quedan en silencio y nada estalla, sino es en violencia.

Pero detrás de esos silencios, se esconde el miedo y desconcierto de la realidad que les toca, y les toca desde adentro, miedo que se alimenta de su silencio, y que no resuelve nada, el miedo trae la imposibilidad de encontrar respuesta, salida o camino posible, restringe el mundo y lo vuelve intolerable.

De esta forma asumen el tema planteado los estudiantes, así lo cuentan en sus relatos, así se mostraron en las palabras, uno a uno se fueron descubriendo en el ejercicio.

9. 5 TEXTOS ANALIZADOS

“El rey Schahriar y su hermano Schahseman, engañados por sus esposas y esclavos, deciden un día salir a buscar una persona en situación peor para su consuelo. Pronto encuentran a un efrít, quién se ha robado a una doncella el día de su boda, y ella en venganza lo ha traicionado con quinientos setenta hombres.

Así, los reyes regresan al reino de Schahriar, mandando enseguida a cortarles el cuello a su mujer y esclavos. Y desde entonces solía Schahriar cuando tomaba una esposa virgen y le arrebatava su virginidad, matarla aquella misma noche sin aguardar a la mañana.

No dejó de hacerlo así por espacio de tres años. Hasta que al fin empezó a clamar la gente y a huir de la ciudad llevándose sus hijas.

Schahrasad, hija del visir, se ofreció a casarse con el rey, ella había leído libros e historias, y vidas de reyes antiguos y noticias de pueblos pretéritos, mil libros dicen

que reuniera de los libros de historias, de los libros relacionados con los pueblos antiguos, y los reyes pasados y poetas afamados.”⁴³

Schahrasad, contó mil y una noches historias que le daban una noche más de vida, imaginose los relatos más extraordinarios, una noche, una historia, antes de cerrar los ojos, alimentar la curiosidad, fue la estrategia, construyó el mundo a través de historias dentro de las historias, recorridos laberínticos, ha llegado a mis oídos la historia del mercader y el efrít, contar como tejer. Así de importante es contar, cada historia es una noche más de vida.

9. 5.1 Textos Originales de Autor

Sin Titulo
Johanna Álvarez Q.

¿Cuántos eran? Como saberlo cuando la finca debía estar rodeada de decenas de hombres vestidos de pies a cabeza con fusiles, pistolas, granadas. Podían ser imaginarios pero con el miedo eran peligrosos, aterradores pero ante todo reales. Quién podía contar cuando ni siquiera podía distinguir las caras, la mente se llena de tanto pánico que no retiene los detalles.

-Eran cuatro, respondió Ricardo con tanta seguridad que todavía lo dudo.

El agente del Gaula que digitaba el testimonio, se tomo todo su tiempo para registrar la información a la vez que aprendía a manejar el computador.

-¿Como sucedieron los hechos? –preguntó el agente.

Momentos bastante difíciles de reconstruir aunque no tanto como digitarlos, pensé

⁴³ ANONIMO. El Libro de las mil y una noches. México: Aguilar, 1983. p. 383.

-¿Quiere que le ayudemos a escribir?, le pregunte.

Un poco molesto respondió –No, esta prohibido.

Eran como las 7 de la noche cuando fuimos a acompañar con Ricardo a mi tío Roco que iba para su finca en Pance, a recoger a mi hermana y a otros familiares. Cuando llegamos, el habitual pito frenético que no da espera, solo que ésta vez no alcanzó a mostrar toda su potencia. Antes de lo pensado y como nunca antes había sucedido salió corriendo el mayordomo a abrir la puerta. Al entrar salió mi tía Lucy corriendo y se arrimó a la ventana del carro.

-No vaya a hacer nada, está la guerrilla aquí adentro y nos tienen rodeados por todas partes. Bájense del carro despacio y con las manos en la cabeza.

Cuando nos habíamos bajado, salieron dos hombres apuntándonos. Ahí supe que la cara de la muerte esta en el fusil porque aunque quise no pude dejar de mirarlo como si lo pudiera obligar a no disparar. Parecía más persuadible que los hombres. Nunca pude acordarme de sus caras pero aun siento el mismo temor al pensar en que esas personas igual de ignorantes como asustadas tenían tanto poder entre sus manos.

-¡Usted tiene cara de “tombo”! le gritó uno de los hombres a Ricardo.

-Levántese la camiseta. Ordenó.

Estuvo a punto de dispararle en un momento de incertidumbre en el que el hombre pensó que le íbamos a sacar un arma.

-Cálmese, dijo oportunamente mi tío. –El es un muchacho joven, estudiante Universitario, cómo lo van a confundir con policía.

El hombre tratando de recobrar la cabeza y disimulando tener todo fríamente calculado se llevo los celulares y nos hizo entrar a la casa junto con mi hermana y Fernando su novio. El resto de la familia tuvo que quedarse en una casa pequeña que quedaba un poco mas abajo que la casa principal, y mi tío, por su puesto, tenía que irse a negociar con ellos.

Pasó un largo rato, cuando se escuchó un disparo. Todos nos miramos con el mismo pensamiento, teníamos la cabeza en la misma sospecha hasta que Ricardo creyó confirmarla.

-Mataron a Roco.

Solo quedé inmóvil. Pensaba en que tendríamos que verlo tirado, lleno de sangre, y que estaría tan frío como mi cabeza, que en ese momento, pensaba en el dolor que tendría que sentir, la tristeza, la compasión por sus hijas, pero estaba todavía muy lejos del llanto. Además de las náuseas y sin poder moverme aun, abrí los ojos para verlo todo. Sabía que iba a estar tan llena de pánico que no podría tomar la inteligente decisión de dejar de ver.

Entre el perro y el tenso llanto del niño recién nacido de mi prima que no paró de llorar ni un instante, nos iban a enloquecer. Para mi tía el niño presentía algo muy malo, para los hombres también porque mandaron de inmediato a mi prima a la casa principal para que pudiera dormirlo en su cuarto.

Cuando mi prima entró, todos saltamos a preguntarle ¿Qué paso?, nos contó que el disparo había sido accidental, tratando de descargar un arma. Descansamos, pero empezamos a desconfiar de las habilidades de los hombres.

Mas tarde, entró otro carro a la finca. Eran unos amigos de mi tío que lo venían a invitar a "juanchito". Después de darles la bienvenida tuvieron que irse a conseguir el dinero. Pidieron diez millones de pesos que tenían que ser

conseguidos en menos de una hora. Todos cronometramos relojes, no teníamos ni idea que iba a pasar si se demoraban más, pero nadie quiso preguntarlo.

En el tapete de la sala nos sentamos a esperar. Ya acostumbrados a sentir miedo y en silencio, sin bebe ni perro, nos empezábamos a quedar dormidos. Iban a ser las 10:00 p.m. Hora limite para que pasara algo terrible de lo que nadie sabía. Comenzó de nuevo el sentimiento de incertidumbre. Nos imaginábamos diferentes hipótesis de cómo los amigos de mi tío, estaban en su casa tranquilos esperando malas noticias de nosotros, o cómo estaban por toda la ciudad buscando el dinero. 15 minutos mas tarde de lo esperado regresaron. Sólo traían la mitad del botín. Mi tío se comprometió a entregar el resto de la plata al día siguiente. Los hombres extrañamente aceptaron, tampoco tenían muchas ganas de quedarse.

Mientras esperábamos a que uno de los hombres contara en dinero. Nos reunieron a todos en la casa exceptuando mi tío. De pronto se escucharon tres disparos. Ahora sí después de entregar el dinero, lo mataron, pensamos todos. Sin embargo, él entró después de un rato. Debíamos esperar sin hacer el más minino intento de huída hasta las doce de la noche. Tiempo perfecto para irse y retirar a la numerosa tropa que nunca vimos.

Finalmente habíamos terminado de digitar. Después de un intento desastroso por escribir el testimonio el agente nos cedió el computador para que lo escribiéramos nosotros mismos bajo su supervisión. En ese momento se nos vino a la cabeza una de esas ideas que uno siempre sabe pero que con desconsuelo confirma. -No los atraparían nunca.

En realidad fue muy poco lo que vimos, así que reunidos en la casa y esperando la media noche, hablábamos acerca de todo lo que no vimos. Como los tres disparos.

-Pobre perro dijo mi tío. Se llevó un gran susto cuando el hombre que contaba el dinero le disparo sin pensarlo dos veces.

Sin embargo, a pesar de todo el perro seguía ladrando, sólo que ya nos alegraba escucharlo. Era la señal de que todos estábamos vivos. Entonces pensamos: O el hombre era un torpe por no haberle podido dar a un perro a menos de un metro de distancia o el perro fue muy de buenas por haber escapado de las balas. Nos fuimos por la primera, porque el perro acababa de quedarse abandonado cuando todos nos fuimos para no regresar.

Recuerdo
William Castillo

Recordar es algo que a menudo podemos hacer, retomar episodios o enfrentarnos a un bombardeo de imágenes y sensaciones que se extrapolan del pasado a la realidad inmediata.

En Colombia se tiende a olvidar, tal vez porque se teme a recordar y retomar escenas pasadas que hacen erizar la piel y convierten el presente en una dosis de anestesia que no te permite continuar.

Mucho más difícil es tratar de reconstruir con recuerdos un episodio del pasado que haya marcado la vida. Episodios en los que vivir en una ciudad glamorosa, pintada de tornasoles que daban la sensación de tranquilidad; era fácil pensar que todo estaba bien, que nada, absolutamente nada ajeno a la realidad de un contexto social fuera a filtrarse hasta dónde uno tiene confianza de que puede vivir normal.

Se sabe que en Cali, una ciudad que ya no es una ciudad, ni que responde a las características de un complejo urbano, se haya convertido en un icono que

representa para el país y para el mundo un epicentro de mafia, narcotráfico, delincuencia y demás adjetivos ganados con los años.

A la edad de ocho años no comprendes la gravedad del asunto, es porque no tienes mayor complejo que de esperar a crecer y tener tu propio espacio, sin embargo cuando las cosas empiezan a suceder y notas que el espacio donde estás se transforma sin poder dar explicación a ello, se sabe que no todo es tan normal.

Cuando crees que la persecución es sólo para los malos, porque hacen cosas malas, y conoces que alguien de tu familia por ser bueno y calla las fechorías de los malos se convierte en perseguido, no sabes que tu también lo eres.

Cali es una ciudad de mafias, de contrabando de información, de familias glamorosas y personalidades parafernáticas que ganan prestigio aplastando y pasando por encima de aquellos que solo hacen lo que hacen porque es lo único que saben hacer, trabajar con honestidad.

No me gustaría dar nombres propios, ni mucho menos entregar mi pasado a un juego de ideas que no llevaría a nada, pues los hechos ya han sido suficientes, haberte convertido en un desplazado de tu hogar, por salvar y despejar posibilidades, crea temor, miedo y desesperación, a los ocho años se sabe, pero a los veintidós se reconoce.

Con los años comprendes cada vez como van cambiando las cosas, pero lo que no dejas atrás son los sucesos que quedan incrustados en la niñez. Cuando no sabes porque tienes que irte a vivir con otras personas, el porque no puedes regresar de nuevo con tus padres, cuando reconoces el temor y la desesperación en los ojos de tu papá. No se sabes que pensar, eres sólo un niño.

Ahora que las cosas han quedado en el pasado, cuando ya no eres perseguido, cuando no diferencias entre estar escondido o agradecer a la soledad el alivio de estar vivo por guardar silencio, te reconoces a ti mismo como producto de un sistema convulsivo.

Lo que si sabes y estas seguro es que estás vivo, pero vives con un recuerdo que a los ocho años no se puede borrar, con episodios bombardeados de una realidad que solo pensabas sucedía en la ficción.

Así es la ciudad, así son los habitantes, responden al poder y a los intereses, pasan por encima de la dignidad de muchos, transforman tu vida por perseguir el poder y conservar la soberanía de sus fechorías, mientras tanto otros tratan de sobrevivir.

Eso es violencia, es acabar y transformar la vida de otros, en desarticular tu núcleo familiar, en dejar a tus padres por seguridad, por guardar medidas que no vayan atentar contra el bien de todos, es muy difícil comprenderlo a los ocho años, pero cuando lo interpretas y lo sintetizas a los veintidós, sabes que la violencia es algo más que un suceso que acaba con alguien, es la destrucción del sentido, de las emociones, de la vida y la formación como ser humano.

Sin título

Lina Marcela Chaverra

Hay formas de expresión violenta que me son inimaginables,
no sé si sea una expresión natural del ser humano,
pero definitivamente es una manifestación que terminará por destruirnos.

Como siempre, la juventud y la inexperiencia nos lleva a pensar que somos invencibles, intocables, que el mundo es nuestro, que nada de lo que aparece desgarradoramente en los noticieros y periódicos nos puede llegar a suceder...

aunque a decir verdad, no vivimos tan ciegos, pero es como mirar las cosas a media conciencia. Nos percatamos que aún no nos ha sucedido nada, que podría darse el caso, pero que no nos tocará esa suerte.

Hace cierto tiempo, me encontraba en un pueblo del Valle del Cauca con una de mis mejores amigas, Clara*. Ya que habíamos decidido incorporarnos en la celebración de sus fiestas y “disfrutar” de una buena rumba. Y no era para menos, el tipo de evento al que íbamos se prestaba para salir ebrio hasta la punta de los cabellos... Fue así, como decidimos quedarnos con uno de sus amigos del colegio; Ramiro, un joven de una familia muy prestigiosa, un joven que había crecido con ella, prácticamente.

Nos reunimos en su casa, para ir a nuestro destino, previamente pactado, al tiempo acordamos, que nos quedaríamos todos a dormir en una de sus fincas, a las afueras del pueblo en el que nos encontrábamos. Ya en el lugar, todo transcurrió de forma regular, exceptuando que uno de los amigos de Ramiro, casi forma una pelea con un joven discapacitado, todo por una silla. Nosotros no hicimos mucho caso a dicho incidente, además porque a nuestro parecer se encontraba borracho.

Decidimos irnos, y allí fue que empezaron los incidentes... en principio, Clara había invitado a otro de sus compañeros del colegio, Oscar, ya que eran muy buenos amigos, todos lo conocíamos y en realidad no pensó que hubiera ningún tipo de problema, ya que había estudiado con Ramiro y con ella.

Al ingresar al carro para irnos a la finca, Clara se iba a hacer en el puesto delantero, pero Ramiro, empezó a insultarla y a decirle que ella era una zángana que porque había venido con Oscar. Hasta allí, no nos percatamos de dicho incidente, sólo supimos que ella quería irse en la parte de atrás conmigo, entonces Oscar tomó su lugar y se hizo adelante. Mientras tanto, íbamos en la parte trasera del carro, la novia de un primo de Ramiro, Clara y yo.

Ya estábamos listos para arrancar, cuando Oscar decidió cambiar la estación de radio. Sorpresivamente, Ramiro lo agarró por el cuello a pegarle diciéndole que no tocara su carro, que mucho menos su radio, y mil cosas que ya no recuerdo, porque Clara se abalanzó hacia Ramiro para detenerlo y proteger a Oscar. Oscar enfadado decidió bajarse del automóvil y no quería subir nuevamente... yo, totalmente sorprendida y sin saber que hacer, decidí bajar del auto para ver cómo podía convencer a Oscar de subirnos al carro e irnos a dormir...

Al bajarme, dejé a Clara discutiendo con Ramiro, y el porqué le pegaba a Oscar, y mucho más por un radio... Oscar por su parte no quería volver a saber nada de Ramiro, ni su carro, ni su finca... y yo lo entendía... sin embargo, había un problema. Eran las 2:30 AM y no teníamos a donde ir a esa hora... aunque ahora que lo pienso mejor, hubiera sido mejor amanecer en la plaza central que haberme subido a ese carro nuevamente.

Todo el camino fue tensionante, aún así, la actitud de la novia del primo de Ramiro era completamente increíble... decía que eso era cosas de tragos, que no pasaba nada... que eso no era absolutamente nada, que uno de los amigos de ellos que se encontraban allí, le daba por comer vidrio cada vez que se emborrachaban... y allí, fue cuando me di cuenta, que ellos se excusaban unos a otros de una forma inexplicable... aún así, no dijimos nada más, y llegamos a la finca.

Al bajarnos, Clara me dijo que yo escogiera una habitación en la cual pudiéramos dormir Oscar, ella y yo. Así que empecé a mirar las habitaciones y encontré una con una cama doble en el centro, y un sofá – cama al lado. Dejé mi maleta allí, y salí a la piscina donde ella se encontraba con otros muchachos allí. Le comuniqué en donde quedaba nuestra habitación y decidí recostarme un rato. Para desgracia mía estaba tan pasada de tragos que no cerré la puerta y caí en la cama con ropa y todo.

Al despertarme nuevamente, me encontré con que todo estaba oscuro, y sentía a alguien encima de mi pecho, alguien que se encontraba en una posición que me impedía a mí moverme... en medio de mi soñolencia, pregunté si era clara, y la voz de un hombre me respondió que no. Aún confundida por haberme despertado de improviso al sentir alguien encima de mí, pregunté si era Oscar, y la voz en la oscuridad me respondió: no, Ramiro. Al darme cuenta que Ramiro era quien estaba encima de mí empecé a tratar de levantarme, de liberarme... y le pregunté que donde estaba Clara, y él me respondió con: ¿Vos porqué no me querés?, y yo al tiempo que le decía que donde se encontraba Clara, que la llamara, trataba de empujarlo, de alejarlo de mí. Aún así, mis esfuerzos parecían inútiles, puesto que empezó a besarme en la cara, en el cuello y trataba de desgarrar mi blusa.

Yo aterrorizada, me daba cuenta de que si no hacía algo rápido, muy probablemente él me haría algo mayor... entonces empecé a decirle que me soltara y a empujarlo, pero me agarraba mucho más duro... poco a poco, fui cogiendo más fuerza, hasta que no sé como, logre empujarlo lo suficiente para escabullirme... y lograr ponerme de pie y salir corriendo de la habitación, la cual estaba oscura y tenía la puerta con seguro... al abrirla... vi dos de los amigos de Ramiro como haciendo guardia... como esperando a que él saliera para hacer quien sabe que... me asusté mucho. Pero gracias a Dios, ellos fueron mucho más cobardes que yo, y apenas me vieron, salieron corriendo. En ese momento me di cuenta en donde estábamos, y el peligro que corríamos... salí corriendo en busca de mi amiga Clara, y al verla en la piscina empecé a gritar como loca, y a llamarla. Ella al escuchar lo que había sucedido, se desesperó... y decidimos esperar a que fueran por lo menos las 6:30 o 7:00 AM para irnos del lugar...

Clara, me llevó hasta una hamaca que había cerca de la piscina y allí, después de vomitar por todo lo ocurrido, me quedé dormida hasta que fueron las 12 del medio día, y decidimos marcharnos Oscar, Clara y yo. Salimos caminando hasta la carretera, salimos como exiliados... puesto que ninguno de los presentes se inmutó en preguntar el porqué nos íbamos.

Hoy, sentada escribiendo esto. Pienso que fui muy afortunada por contar con la suerte de que no me sucediera nada... o bueno, que Ramiro no hubiera consumado nada de lo que tenía pensado. Porque en realidad, si me pasaron muchas cosas, si me afecté en muchos sentidos, porque la violencia no es más que las balas, las muertes y las disputas... es el maltrato psicológico que te puede proporcionar una persona, violencia para mí, es el no poder caminar tranquila por la universidad con temor de encontrarme a Ramiro, es el quedarme paralizada al verlo mirándome con total tranquilidad y confianza, violencia para mí, es estar llorando al escribir esto.

Cuando la violencia toca tu puerta

Luis Felipe Delgado

La violencia colombiano presenta múltiples facetas. No solo se trata de las miles historias que se presentan a diario en las montañas y pueblos colombianos en donde cientos de personas son desplazados, mutilados o asesinados. No, como si esto no fuera suficiente, no se detiene allí. Hoy otro factor itinerante que arde en las entrañas de la ciudad, esa que desde los años sesenta descubrió y asimilo de manera desgraciadamente eficiente el narcotráfico como opción de vida.

Es allí donde se enmarca mi historia. Soy proveniente de una familia numerosa compuesta por 25 personas. Mi padre tiene 6 hermanos y ellos a su vez, tiene hijos y esposas que hacen amplia esta familia tanto en número como en calidez. Y es tal vez por esa unión, que sentí como propia la historia de Sara* la primera esposa de mi tío Gilberto*. Sara era proveniente de una familia de clase media; trabajadora, altiva y con una sonrisa encantadora que no tomo mucho tiempo en cautivar el corazón de mi tío y la familia.

La vida en ese momento les sonreía: mi tío, un medico cirujano reconocido en la ciudad, recibía un salario envidiable y su esposa se dedicaba a comercializar accesorios de cuero que eran un éxito rotundo entre sus amigas del club San Fernando. Los problemas no vinieron sino 15 años después cuando ya contaban

con dos hijos y Sara esperaba el tercero. Un buen día tres personajes armados arribaron a la casa de mi tío preguntando por Sara y al encontrarse ella ausente tuvieron una pequeña “charla” en donde la acusaron abiertamente de robarse unas joyas, asegurando además que el hijo que Sara esperaba no era de mi tío y que solo le estaban perdonando la vida por su estado de embarazo pero que apenas el niño viera la luz del día ellos “no respondían”.

Ese fue el inicio de una cadena de descubrimientos sorprendentes. Sara, desde hace varios años estaba ligada a una de las mafias del narcotráfico, vínculo que obtuvo a través de su hermana y otros familiares. Gilberto por su parte, totalmente ausente de esta realidad, poco a poco fue revelando un escenario desgarrador en donde el hijo que el esperaba con tantas ansias era en realidad el primogénito de un sicario que días después, fue asesinado en una calle aledaña al apartamento que Sara había comprado para disfrutar de sus reuniones clandestinas.

Mi primo, por su parte, que para la época contaba con 12 años de edad, tenía pleno conocimiento de las acciones de su madre pero en medio de su inocencia corrompida por regalos, los juguetes y el goce que provee el dinero nunca menciono nada. Y no lo hizo sino hasta tres semanas después del nacimiento de Roberto* el tercer hijo de Sara, cuando ella fue encontrada muerta en su carro en el norte de la ciudad con varios impactos de bala en el cuerpo. Los asesinos habían cumplido su palabra y habían dejado a mi tío con dos hijos legítimos y uno huérfano.

El, entonces tomo la decisión de darle nombre y apellido a ese niño al que la violencia le había arrebatado a sus padres y luego de algunos meses, todo parecía mejor. Sin embargo el efecto domino de la violencia no se detiene y vino a repicar cuando Gilberto llevo a la cada a vivir a una mujer con la que estaba saliendo y sus hijos hicieron todo lo que estuvo a su alcance para deshacerse de ella. De hecho la rebeldía de mi primo llego a tal extremo que se hizo echar del

colegio en donde lo habían becado por el fallecimiento de su madre, al incinerar varios asientos y mesas en un salón de clase.

Era este el inicio pues de una nueva generación. Luego de probar en varios colegios de la ciudad Pedro *, mi primo, finalmente termino su bachillerato en un acelerado en donde conoció a muchos “contactos” que estaban involucrados en el negocio que había llevado a su madre a la muerte. Pedro, poco a poco se hizo conocido en el medio y como sus primos de sangre materna también habían proseguido con el negocio, tuvo los socios ideales para establecerse en el.

Luego de pasar por más de tres universidades y carreras distintas, decidió que su futuro estaba en los Estados Unidos donde reside actualmente. La verdad, no se que estará haciendo allá, algunos dicen que esta trabajando en oficios varios otros que quizás no este en asuntos muy transparentes, pero en todo caso lo único cierto que allá esta, con un hijo esperándolo en el corregimiento de Vijes (producto de una aventura de fin de semana) y otro en Venezuela en donde se radico su novia colombiana luego de que el partiera a Norte América.

La pregunta es entonces, ¿qué hubiera pasado si Sara no hubiera tomado el camino del narcotráfico? ¿Seria el destino de Pedro el mismo? Por supuesto que no. nadie duda que cada uno forja su destino y que Pedro es responsable de sus actos, pero es innegable que el narcotráfico, ese que esta manchado con la sangre de miles y que embriaga los sentidos del que lo prueba, no lo hubiera acogido tan rápido en su seno si no fuera por la “herencia” materna.

Y que esta también es una forma de violencia que asota nuestro país, pues nos e trata solo de desplazados y balas perdidas en el monte. No. lamentablemente hay otros escenarios donde la violencia rige y en este caso en particular, corrompe una familia de cuya historia soy testigo de una historia familiar que lamentablemente no ha terminado.

La Violencia
Valentina Lara

En vacaciones íbamos a visitar a mis abuelos, después de cinco horas de viaje, por las carreteras sin pavimentar del sur del país, llenas de polvo, maletas con juguetes, ropa y leche en polvo, con las raciones exactas para dos meses.

La señal, era el monicongongo de la entrada del pueblo, quien lo viera primero, tenía derecho a comerse las bolitas de queso hacia una señora de la que ya olvide el nombre. Del muñeco, era una media hora a la casa de mis abuelos, que quedaba enfrente de la iglesia, diagonal a la plaza de mercado.

La primera parada el bus, que era medio chiva, medio tracto mula, un aparato hecho con los sobrantes de lo que fueron seguramente años atrás confortables camiones de carga, era cuatro casas antes de la casa de mis abuelos. Allí, como si fuera su último aliento, descargaba todo su peso, su polvo, y sus gallinas. Bajamos entonces aprovechando el desorden, corriendo a la puerta, donde siempre estaba mi papá, mi abuela y mis primos, esperándonos. Mi hermana, se tiraba primero, como si no pudiera soportar un minuto más en ese aparato, saltaba, por las calles adoquinadas hasta llegar a los brazos de mi papá.

La segunda parada del bus, era en la plaza, pero antes le daba una vuelta, pitando, para que todo el pueblo se enterara de que, gracias a dios habíamos llegado a salvo. Almaguer no es la capital de ningún departamento, eso me costaba trabajo aprehenderlo, pero Almaguer queda donde las cordilleras de unen, hacen remolino y se separan; mi hermana lo llamaba el nudo, los adultos formalizaban el asunto, y decían que era el macizo colombiano, mi papá una vez me contó que la gente había llegado hasta allí, porque la montaña no los dejada pasar.

Ir de vacaciones a ese lugar, era como ir al fin del mundo. La primera vez que vi una lluvia de estrellas, estaba con mis primos, tirada en el piso, en una calle de Almaguer, no había ninguna luz encendida en el pueblo, cuando de pronto, sin que nadie se lo espera, empezaron a pasar lucecitas, una tras otra caían, Miguel, mi primo mayor, me dijo esa noche que pidiera un deseo cada vez que viera una estrella fugaz, eran tantas, y tan rápidas, que no se me ocurría nada, y decidí, guardarme unos deseos para pedirlos después.

Habían pasado unos días desde la lluvia de estrellas, eran más o menos las cinco y media de la tarde, lo sé, porque los atardeceres en ese lugar son imborrables, estaba el sol con su mejor color, entrando por las ventanas de la casa de una manera arbitraria, nada podía esconderse de él.

De repente, se empiezan a cerrar las ventanas, las puertas, los balcones, todo el mundo hablaba, se movía, se abrazaba, pero yo no entendía que pasada, mi hermana se trataba de subir a las mesas, a los asientos ¡Culicagada no más! Le gritaba mi papá desde el fondo, pero después la abrazaba y yo no entendía la efervescencia de la gente.

Quince minutos después, sonaban lejos disparos, granadas, un tooooooooooo, sostenido, insoportable, porque te podías imaginar miles de cosas, ¿A qué le estaban disparando tanto? Me preguntaba. Y mi hermana que no dejaba su hiperactividad, me respondía en tres segundos que habían matado a los árboles, los pájaros, las bolitas de queso, los bizcochuelos, las melcochas, ¡qué tragedia! ¡Que vamos a hacer! Ella tenía cuatro años, yo tenía ocho, por supuesto que yo sabía que no venían a matar a los árboles, ni a robarse las bolitas de queso, había escuchado decir a uno de mis tíos que la guerrilla había llegado y se iban a tomar la estación de policía.

Ese fue un largo desvelo. Todos nos acomodamos en la cocina, que era la parte más alegada de la calle, después de tres horas mi hermana empezó a ver hombres en el techo, tenía tanto miedo, que decidí no escuchar y no ver por el resto de la noche.

A uno de los balcones se le abrió la puerta, los más valientes eran los encargados de cerrarla de nuevo, aunque quedaba en un segundo piso, existían dos grandes problemas: una bala perdida y un fantasma que vivía en ese cuarto. Pero mi papá, dijo que tocaba cerrarla y se fue con ánimos de no devolverse hasta conseguirlo, mi hermana se preocupó tanto por que había un fantasma, que empezó a rezar, para que no lo asustaran, (un tiempo después, supe que la había inventado una tía, para que no fuéramos a robarle los dulces que guardaba en el baúl)

Hacia mucho frío, la neblina se volvía más densa, cada disparo era un sueño que se perdía, yo trataba de buscar la ventana que daba al patio, mirar el cielo, para que me regalara un deseo, yo solo quería salir de allí, imaginaba contándoselo a mi mama, seguramente omitiendo las partes en las que había sentido mucho miedo.

Entraba la madrugada, había tanto silencio entre nosotros, solo los miraba y no alcanzaba a comprender que espanto rondaba por nuestros pensamientos, se oía gente pasar, correr, gritar, mi abuela rezaba por protección, seguro dios no la alcanzaba a oír.

Cuando la luz del día, ya invadía los escondites de los visitantes, pasaron helicópteros por el pueblo, alguien abrió la primera puerta, y su eco retumbo en las paredes de las demás casas, todos supimos que ya había pasado, que ellos ya se habían ido. Hay fue cuando descubrí, que lo peor de la guerra, es el día en que se apaga, y puedes ver cuanto a destruido, y tienes que recoger tus muertos, y limpiar tus calles, e irte y no poder volver de nuevo, a ese lugar donde las

cordilleras de unen, hacen remolino y se separan, nunca volví al fin del mundo, la guerra le quito a mi infancia, las bolitas de queso que hacía una señora de la que no recuerdo el nombre, pero que se murió ese día.

Una noche trágica

David Montes

En aquella época las mujeres no sabían ni opinaban de política. Los niños corrían por estrechos senderos que desembocaban en amplios terrenos baldíos que servían como patio de juegos improvisados. Mientras tanto, los hombres se dividían en tres bandos: Los liberales, los conservadores y aquellos que por temor callaban su ideología y saltaban de una a otra según lo exigiera la circunstancia.

La pobreza cubría los territorios apartados de la geografía nacional. Mientras en las capitales las familias burguesas construían sus emporios económicos, la marginalidad de los pueblos solo podía ser disfrazada por la risa diáfana de los niños que ignoran la tragedia. Dentro de ese grupo de niños a los que hago referencia, dentro de la marginalidad inclemente que muchos viven y de la que pocos hablan, se encontraba mi abuela. Una pequeña que correteaba por las calles de Risaralda, un municipio del Departamento de Caldas que en aquella época se encontraba a dos horas de distancia en el lomo de una mula. Ella desde su infinita inocencia parecía desconocer la tragedia de su vida, sonreía complacida a pesar de que el hambre tocaba las puertas de su casa todos los días como un invitado inoportuno.

Nada estaba a su favor. Originaria de un pueblo que ni siquiera aparece en muchos mapas, tal vez porque en Colombia hemos preferido “borrar del mapa” a los pobres y no a la pobreza. Con una catajarria de 8 hermanos, tres hombres y cinco mujeres, las oportunidades de conseguir una vida digna se hacían más escasas aún. Su padre Francisco Delgado con su oficio de sastre a penas si

lograba conseguir el sustento diario. Sin embargo, algunas noches solo una bebida caliente acompañaba a esta familia.

Pero a pesar de que la situación de su familia no era la mejor, Francisco Delgado, el padre de mi abuela, siempre tenía tiempo y agallas para hablar de política en aquella convulsionada época. Desconocía las teorías marxistas o las posturas de Hengels acerca de la polis, es más, puedo asegurar con altas posibilidades de acierto, que murió sin escuchar jamás la palabra polis. Sin embargo, con total vehemencia defendía los colores del Partido Liberal, pues su condición de hombre humilde, de esos de los que el Dios elitista de los conservadores nunca se acuerda, lo acercaban a la concepción de equidad democrática y sublevación popular que profesaba por aquellos días la bandera roja.

En su tiempo libre conversaba con los hombres del pueblo sobre la tragedia endémica que traía cada gobierno para esa tierra. Hablaba sobre la necesidad de que un presidente rojo estuviera al mando. No conocía la academia pero defendía sus ideas con la firmeza con que Wilde en la época victoriana profesó su arte misógino. Sin embargo, si el poeta pagó su modo de entender el mundo, porque no lo haría Francisco.

Todos en el pueblo conocían sus tendencias políticas. Algunos las compartían y otros preferían callar, pues en cualquier momento la chusma aparecía y no dejaba títere con cabeza. Y así fue. Una noche cuando todo el pueblo dormía, se escucho una romería que gritaba y tumbaba puertas. Las groserías y ofensas salían por la boca de esos hombres como dardos envenenados que se clavaban en la cabeza de los niños. La tercera casa a la que llegaron era la de mi abuela. Llegaron preguntando por el hijueputa liberal que vivía ahí. Que si era tan berraco saliera, que le iban a enseñar lo que les pasa a los revoltosos y que ese pueblo ya era azul.

Francisco nunca saldría. A pesar de las amenazas y la intensa búsqueda dentro de la casa color verde donde vivía mi abuela, su padre no se encontró por ningún lado. Parecía que se lo había tragado la tierra y ni la sombra de su alma había dejado. Pero la verdad era que dos días atrás, Mi bisabuelo, ese que nunca conocí pero del que he oído hablar mucho, inició un viaje hacia Filadelfia para buscar una nueva posibilidad de trabajo.

Esa travesía fortuita le salvó la vida, no así a cuatro hombres más, los cuales fueron sacados de sus casas y asesinados con cuchillo a las afueras del pueblo. Sin embargo, era imposible que un pecado mortal en Colombia, como lo es pensar diferente, se quedara sin un castigo. Junto con sus siete hermanos y su madre, desde afuera de su casa, mi abuela observó como cuatro hombres le rociaban gasolina a su vivienda. Durante aproximadamente dos horas vio como lo único que tenían se calcinaba. Su casa se convirtió en el mismísimo infierno, tal vez sin un cancerbero, pero con el diablo de la intolerancia atizando el fuego.

La noche la pasaron en la calle. Mi abuela que era la hermana mayor se encargó de conseguir con los vecinos algunas frazadas, pues nadie les daría posada aquella madrugada. No obstante, no todas las cosas podían salir tan mal. Mi abuela, que para aquel entonces promediaba los trece años, llevaba algún tiempo trabajando para Telecom. Por ello, en nombre de la solidaridad la empresa les permitió dormir durante algún tiempo a toda la familia en sus oficinas. Pero haciendo la salvedad de que por ningún motivo Francisco podría entrar en ellas. Así se hizo. Durante algún tiempo esos ocho niños y su madre vivieron en Telecom y Francisco fue obligado al exilio. Sólo cinco meses después pudo reencontrarse con su familia en el pueblo de Filadelfia. Todos los sueños de los Delgado, que se encarnaban en una modesta casa propia, literalmente se hicieron humo. Lo demás fue una travesía nómada, que recorrió desde Manizales, hasta el norte del Valle, para terminar en Cali. Y hoy aquí describo una tragedia de mis ancestros, los que gracias a la estupidez y la intolerancia de algunos debieron padecer el desplazamiento forzado.

Sin título
Mariana Uribe Alzate

“Si hay vida,
hay muerte, pero...
si hay muerte ¿sigue la vida igual?”

Con los 21 años que llevo de existencia se me hace absurdo e imposible entender la muerte como un hecho natural, aunque se que lo es tanto como el mismo acto de nacer o crecer. La muerte para mi es la confusión absoluta y eterna del paso por este mundo. Es la contradicción constante, es lo increíble y lo doloroso, pero a su vez soy consciente de que es lo más razonable y lo más seguro si existe vida.

Tanto la vida como la muerte han sido temas de estudio, pero la muerte es sin duda, el acontecimiento humano más misterioso y en el cual la mayoría de gente prefiere no opinar y más aún cuando se está en el tradicional rito de velar los muertos, que las personas cercanas a los dolientes no saben qué decir y si dicen algo, realmente no es porque así lo sientan, sino porque es lo que se acostumbra decir.

Culturalmente la muerte es aceptada como algo doloroso muy difícil de asimilar y superar. Sin embargo, si se vive o más bien, se “sobrevive” en una sociedad como esta donde morir de manera violenta se convierte en algo diario, más no aceptable, la muerte y sus causas hacen que su proceso de duelo sea mucho más complejo y duradero que si fuese por causas naturales como una enfermedad o dadas por la suerte y el destino como un accidente.

La muerte siempre está con nosotros, día y noche nos acompaña, nos busca, nos persigue y no descansa hasta encontrarnos. La violencia, por su parte, es el vehículo y el motivo por el cual se genera, cada día más, la muerte.

Los índices de mortalidad por causa de homicidios ascienden de manera impresionante en el mundo. Asimismo, los que se saben de personas conocidas o de familiares, son numerosos y más aún si se vive en un contexto social donde la cultura de la violencia y de poder es tan grande como el que se siente y se respira específicamente en la ciudad donde nació: Cartago.

Una población de aproximadamente medio millón de habitantes que ha estado marcada de generación en generación por los hechos violentos, en algunos casos, producto del ilegal negocio y oscuro mundo del narcotráfico.

Historias de muerte violenta en Cartago son cantidades y muchas de ellas son tan increíbles que no parecen reales, sino más bien historias de ficción. En esta ciudad existe un poder y una clase de leyes que desafían y remplazan la autoridad formal y legal que representan las instituciones encargadas de mantener el orden y la seguridad de los ciudadanos.

El poder del narcotráfico es tan grande que domina directa o indirectamente la población, a tal punto de no sólo influir en la vida de las personas, sino también en la manera de morir. Los homicidios que se conocen, en su gran mayoría, por no decir, en su totalidad, quedan impunes, se sabe quien fue el autor intelectual, pero nadie dice, ni hace nada.

La violencia se vuelve de esta manera, la forma más primitiva de “solucionar los problemas”. Al vivir bajo unas figuras de poder así, en donde historias como la de “Rosario Tijeras” o películas como “El Rey” intentan representar esa realidad. Sin embargo, la manera de mirar las acciones violentas se hace desde una perspectiva más sensible, aunque parezca contradictorio, el hecho de nacer y crecer en una ciudad como Cartago donde la muerte violenta se da muchas veces, no hace que la gente se vuelva inmune e indiferente a eso, por el contrario, afecta en gran medida y tanto la muerte como su significado para muchos, se vuelve algo cada vez más inexplicable y hasta el tema resulta ser obsesivo.

La violencia pasa por mi lado día y noche. En las noticias es, sin duda, la protagonista y la autora de muchos hechos. Las muertes violentas y más aún si le ocurre a un familiar cercano o a un amigo, se convierten en un cambio de vida obligado, en una nueva manera de vivir y de sentir la vida. Aunque se escuche difícil, da fortaleza y sabiduría para afrontar las dificultades que se presentan en la vida.

Una muerte trae consigo una lección de vida. Por esta razón pienso que una persona que no haya perdido un ser querido de manera violenta, puede vivir y pensar la vida desde una lógica muy distinta a la que puede pensar una persona que haya pasado por este proceso tan doloroso.

He perdido mucha gente por causa de mentes cobardes que ven en el asesinato la solución a un problema. He conocido personas que lo han hecho. No necesito ver los noticieros, ni las películas de ficción para entender que el ser humano es el “animal” más impredecible que existe. Aunque no lo juzgo y no califico sus acciones, porque cada quien tiene sus razones y su verdad.

Pero duele, mortifica el alma pensar que mientras unos construyen sueños, otros los destruyen. Perder seres queridos de forma violenta es un proceso lento y doloroso, es inimaginable e indescriptible, es desear algo que ya es imposible, eso si es un verdadero problema.

Dejar de ver a una persona y ya no estar con ella porque alguien quiso y se sintió con el absoluto derecho de quitarle la vida es la prueba más difícil que existe y ante esto, teniendo como punto de referencia esta dura experiencia, ya nada es trágico, nada es difícil.

Para mi todo tiene solución y nada es un problema desde que dejé de estar con mi hermano hace 4 años y medio. Mi vida desde abril 20 del año 2000 es otra completamente distinta. Aprendí a vivir y a terminar mi adolescencia desde una

carencia y desde una pérdida muy grande. Cuando se tiene todo, no se valora nada.

Perder mi hermano de una manera tan abrupta e instantánea significó para mí y para mi familia una nueva manera de repensar la vida y nuestras relaciones. Su ausencia permanecerá presente y su recuerdo intacto y esto para mi constituye un motivo valioso y grande para seguir viviendo a pesar de los pequeños inconvenientes que se me presenten. La muerte para mi genera unos cambios en la vida de los que quedan. La vida comienza a verse desde otra perspectiva, ya nada es peor...

Pero el hecho de morir y de enterrar a los que me rodean es algo que desde que se murió mi hermano, no me deja dormir. Pienso mucho en eso, veo mi vida y la de los míos tan frágil, que siento miedo y por eso intento darle el valor y la dimensión que se merece a cada cosa. Disfruto cada momento con mi familia como si fuera el último, me conmuevo mucho con los problemas ajenos y soy aún mucho más sensible.

Fray Jorge Vargas Buitrago. Una muerte inolvidable

Carolina Vargas

Ya habían pasado cuatro días y nadie sabía nada de Jorge, la señora encargada de cobrar el arrendó se había extrañado de que aquel contratista de Emcali no apareciera en las tardes por su casa a tomarse el tinto de siempre.

Gracias a eso decidió ir a buscarlo ella misma, pero como era usual a la hora que fue no lo encontró, tocó su puerta y nadie abrió, a Lucero se le hizo extraño un fuerte olor que había cuando se acercó a la puerta era muy intenso.

Entonces se preocupó mucho más; ese olor tan raro y su desaparición a ella se le hacia muy extraño el siempre que se iba avisaba y e dejaba por adelantado el canon, nunca se desaparece así, afirma lucero.

Y en aquel momento decidió ir a su casa y buscar una copia de la llave y se decidió a entrar, cuando abrió la puerta el olor espanto a todos se hizo más intenso y era putrefacto, su mayor sorpresa fue ver el cuerpo de aquel hombre tendido en el piso y de la peor manera.

Estaba irreconocible, Lucero llego a pensar en un momento que no era él. Pero al ver su pantaloneta de rayas y varios colores pudo reconocerlo.

En ese mismo instante se dio aviso a la policía para que hiciera el levantamiento del cadáver. Cuando la fiscalía y la policía se empezó a inspeccionar el lugar y se dio inicio a la búsqueda de familiares del cuerpo sin vida.

De tanto buscar lograron ubicar a su única familiar en la ciudad de Cali, su sobrina Carolina vargas, una de sus tantas sobrinas y la más allegada a él; cuando Carolina logro llegar al lugar de los hechos junto con su mamá su desconcierto fue impactante el olor no la dejo subir a identificar el cadáver.

Ni siquiera los propios médicos forenses podían hacer su trabajo; por este motivo se tuvo que bajar el cuerpo al patio de la casa, para realizarle la necropsia.

Fue en ese momento cuando Carolina logró darse cuenta de que era su tío el menor de todos sus hermanos por parte de padre. En ese instante el desespero y la desilusión la abordo, pues su tío se encontraba en las peores condiciones que cualquier ser humano podría estar.

Como estaba desaparecido desde hacer cuatro días su cuerpo se encontraba en plena descomposición, hinchado; al parecer lo habían torturado tirándole ácido en sus manos y la cara.

El resultado de la muerte en un comienzo se pensaba que había sido por un impacto de bala y encontraron sobre su cuello un cable de plancha. Pero después de varias muestras se identificó que la muerte no había sido por disparo, sino por un fuerte golpe con un mazo, que abrió por completo su cabeza, además también lo habían estado ahorcando.

El solo hecho de saber que habían asesinado a mi tío y no saber que éramos víctimas de un conflicto, pero peor aun, cuando nos dimos cuenta que medicina legal había entregado fotos y relatos sobre el asesinato al diario el “Caleño” .

Cuando nos dimos cuenta del artículo fue peor, porque estábamos siendo atropellados por la prensa, ya que se estaban diciendo muchas cosas que no eran ciertas y peor aun que la noticia de él salió en primera plana.

La fiscalía tenía huellas de los culpables pero nunca hicieron una investigación a fondo para capturarlos y hasta el día de hoy la muerte de mi tío quedó impune.

Este ha sido uno de los tantos casos que la fiscalía tiene a diario y que nunca resuelven y peor aún, tener a las personas afectadas por estos casos y ser atropellados por la prensa amarillista como lo es el Caleño.

Los medios de comunicación pueden tener libre expresión pero también deberían tener más ética y ser un poco más prudentes, no ganar dinero a costa del dolor de muchos y lo más deprimente es que las fuerzas de poder como lo son la fiscalía y las autoridades se presten para estos atropellos.

El silencio de la muerte

Jean Paúl Zambrano

No recuerdo haber sufrido ningún tipo de incidente violento en mis días de juventud, ni tampoco creo admitir como escenas de elevadísima barbarie aquellas ‘pelas’ o ‘tundas’ que mi madre me pegaba cuando por algún tipo de razón desobedecía sus recomendaciones.

Pero a pesar de agradecerle a Dios por haberme alejado del campo absurdo de batalla que hoy en día viven algunas de las familias colombianas. Puedo sin tanto preámbulo recordar detalladamente aquel día negro y hostil: cuando por primera vez vi morir a un hombre a manos de otro hombre.

Como si hubiese sido ayer, recuerdo aquella tarde del domingo, cuando por simpleza del destino, salía a jugar por primera vez, un partido de microfútbol con algunos de los vecinos de la cuadra.

Por lo general siempre me sentía atraído hacia esa fiebre futbolera que despertaban cada vez que se ponían a dominar la esférica frente al jardín de mi casa, en aquellas tardes soleadas y calurosas del domingo.

Pero hasta ese entonces, solo poseía el interés, más no la iniciativa de salir e irme a batirme en ese campo místico de batalla. Aunque cabe aclarar, que así la naturaleza misma a veces no lo permitiera, siempre ellos estaban allí, dispuestos a batirse en esa plaza, para echar a un lado el estrés y la pesadez que reposaban durante la semana.

Entonces fue así, como esa tarde deje a un lado el cansancio, y salí a hacer uso de ese repertorio de gambetas fintas y jugadas de antaño, que por algunos años

había dejado empolvando en el paraíso de la nostalgia y el olvido. Pues hasta ese tiempo, había desechado la idea de volver a jugar fútbol, con la creencia absoluta de que este deporte había perdido su esencia, y se había convertido en el escenario de la mala intención, la riña; y hasta en casos extremos un espectáculo público de violencia.

Por eso, esa tarde olvide aquella creencia y sin importarme lo que habría de suceder, tome el impulso para hacer de nuevo esa realidad de volver a tocar nuevamente un balón.

Como de era de esperarse, nada fuera de lo común sucedió dentro del campo de juego, sino que algo ajeno a el, atrajo la mirada de aquellos quienes jugábamos desafortunadamente para no perder el partido por un gol.

En ese momento cuando esperábamos defensivamente al otro equipo, alcance a escuchar a uno de mis compañeros que decía: “Huy mira ese man como viene todo ensangrentado, parece que esta herido”. Recuerdo haber mirado e inmediatamente haberme quedado perplejo ante esa escena. Parecía que el tiempo se había detenido, y que una especie de espíritu de muerte rondaba en el ambiente, esperando la hora para acechar a quien en ese instante tocaba a su puerta lentamente.

De repente el hombre herido que venia a paso lento, por uno de los costados de la cancha saco fuerzas de flaqueza y empezó a apresurar el paso, como indicando de que algo extremadamente perverso lo venia siguiendo.

Pero desafortunadamente, parecía que la herida que le habían propinado era más fuerte que las propias ansias de vivir, y por eso no pudo seguir más este pobre hombre, y fue así como cayó abatido en la mitad de la puerta principal de la cancha. Eso si, siendo rematado instantemente a punta de puñal por aquel otro

hombre, que venia marcándole firmemente sus pasos a la tumba, desde hacia unas cuantas cuadras atrás.

Recuerdo que en ese momento nadie hizo nada, todo quedo inmerso en un gran silencio y aquella bulla y euforia, que se había despertado por el intenso partido de fútbol, había quedado inmerso en un acto de silencio absoluto, que solo la crudeza de la muerte puede otorgar.

Fue desde ese instante, en que empecé a creer que, lo que había leído unas semanas antes del incidente era realmente cierto, pues pude constatar que aquellas palabras agudas y punzantes de el profeta Salomón, -uno de los hombres mas sabios en la historia de la humanidad-, me permitía deducir que la vida era una vana ilusión, y que todo aquello que se desprendía de ella, era mas que una vanidad; porque solo el despertar a esta realidad le enseña al hombre, que nada en la vida es seguro ni duradero. Solamente lo único que queda para alentar los ánimos, es que la muerte es la autentica razón para determinar el paso temporal que tenemos durante el ciclo de la vida.

Sin embargo ante ese profundo cuestionamiento mis ojos, mi mente y mi corazón pudieron percibir un mensaje claro; que no se puede entender como un ser humano es capaz de hacerle daño a otro, sin tener ninguna consideración o conciencia ante el dolor de su semejante. Que deshumana se ha vuelto la sociedad colombiana que acude a un hecho de homicidio como si fuera un espectáculo publico o un concierto donde los protagonistas cobran su escena por medio del lenguaje mortífero de la combustión del plomo con la chispa. Entonces surgen y se empiezan a escuchar nuevos conceptos en la jerga hostil del colombiano como: “ese man se murió de una plomonia”, “le dieron indumil”^{*} o “lo pelaron”.

^{*} Industria Militar

Pero a pesar de todo, es importante reiterar de manera incisiva que frente a esta acción que repunta la muerte, es irónico y absurdo que los silencios en Colombia sean siempre para conmemorar, y no para reprochar los actos de negligencia que normalmente los perversos cometen.

Ahora bien es más triste, que en este país de oportunidades e infortunios, ya los colombianos no podamos tener la fortuna de morir de viejo como de pronto murieron nuestros ancestros. Pero es tan desconsolante, que en este país de amplias libertades legislativas y constitucionales no pueda sentirse uno realmente libre.

Porque sin ir a un debate innecesario, la realidad actual, apunta a que es uno el objetivo o presa continúa del cañón.

Entonces, dejemos de imponer tantas leyes para instituir orden cuando el caos es inminente; más bien cultivemos la conciencia pertinente del colombiano ejemplar, que es realmente la carente constante, que nos tiene sumergidos en este concierto de iniquidades e injusticia.

9.6 INTERPRETACIÓN SISTÉMICA DEL TEXTO

Johanna Álvarez

En el texto el autor pone en el mismo lugar de ignorancia e inutilidad a los dos actores armados que intervienen en el relato, la guerrilla por un lado, como hombres inexpertos que se otorgan el poder con armas, y el Gaitanismo que dentro de sus obligaciones no responde frente a las necesidades de los ciudadanos.

Se elabora una crónica desde el punto de vista del autor, el cual no esta es protagonista en la historia, sino que esta presente en una serie de acontecimientos, los cuales le permiten especular o suponer lo que pasa en las

otras habitaciones, nunca revela el motivo por el cual la guerrilla se toma la finca y le pide dinero a la familia.

Hay una marca profunda de miedo, de impotencia, de resistencia a la agresión, que genera al mismo tiempo frialdad por parte del autor a la hora de narrar los hechos, hay un desprendimiento hacia las personas que se hace evidente en el momento en que ya ve todo perdido, en el que ya cree que su familiar ha sido asesinado.

Es una narración que esta siempre a la expectativa de lo que pueda suceder, que le otorga al autor el deber de querer ver siempre lo que pase, por encima del pánico, no perder ningún movimiento, que se justifica desde el discurso de la crónica, la cual esta compuesta de muchos detalles, unos muy específicos y otros un tanto confusos.

William Castillo

Conciente de crecer, William trata de traer recuerdos en los que se niega a reconocerse. Regresar al pasado se convierte en un evento que sucede a una ciudad y a un país con el mismo impedimento para todos, terminando en una ausencia de él, que describe y reflexiona lejano ocultando una historia, culpando una cultura.

El espacio físico, es para el autor, un referente de tiempo, de salto. Ante sus ojos ve épocas que evolucionan, tanto familiares como de la ciudad a la que culpa de su aislamiento y solo espera el momento de poder detenerse y pensar.

Tiene la sensación de haber visto pasar personas, sentimientos, lugares, totalmente inmóvil pero no cegado de todo cuanto sucede. Para finalmente llegar a

la edad de estar arriba tratando de reconocer su propio daño, asimilando que ha estado solo y sin dejar de vivir ni un instante.

Las consecuencias no se expresan porque guardar silencio se convierte en parte del individuo que oculta la historia, que oculta el recuerdo. Sin embargo, con el paso del tiempo adquiere la capacidad para reconocer el rompimiento que le afecta las emociones, el sentido, la vida y su formación.

A pesar de que los hechos no están claramente expresados y tampoco es la intención del autor hacerlos evidentes, se hace un intento por mencionar fragmentos que no revelen la situación excepto por su profundo impacto en el interior de las personas perjudicadas.

Lina Marcela Chaverra

Lo interesante del trabajo realizado por Lina Marcela Chaverra es que el texto se convierte en una forma de asumir su historia, de mirarla con un poco de distancia para que deje de afectarle y construir a través de ella reflexiones.

Habla de la violencia en el aspecto psicológico, de como otro ser humano cree tener el derecho de pasar por encima de los demás, como socialmente el dinero y la familia van fortaleciendo en los individuos el irrespeto, irrespeto que se cultiva supliendo carencias de afecto.

Es una experiencia que repercute en el autor creando conflictos, generando preguntas, siempre con temor de enfrentarse de cara a ellos, siendo vulnerable, en la posición de una mujer que esta bajo los efectos del alcohol y no reconoce el lugar en el que se encuentra, y se siente exiliada, en un circulo de gente que no reacciona ante los atrevimientos de uno de sus compañeros, sino que al contrario parece justificarlos y situarlos como victimas de sus propios males.

Escribir sobre eso que a veces queremos olvidar, o no recordar, hace que nos estrellamos frente a un espejo, que obliga a reconocernos en una situación particular, de la cual ya no se puede huir, ni cambiar nada, solo mirarnos, y a veces con mucha tristeza, por lo que otras personas han destruido dentro de nosotros.

Se hace referencia a la juventud y a la inexperiencia, como el sentirse invencible frente al mundo, y como si al pasar de la vida, ya después de despertar a la realidad que nos toca, después de muchas caídas, se perdiera la esencia, la vitalidad y la confianza.

Luis Felipe Delgado

El planteamiento que cruza esta historia tiene como antecedente la violencia que irrumpe en el núcleo familiar por causa del narcotráfico, y rompe los vínculos afectivos e impone nuevos valores, un nuevo estilo de vida que se evidencia a medida que la narración avanza.

Se plantea un modelo perfecto, una familia feliz, donde todo es prospero y abundante, un escenario donde la violencia se presenta de otra manera, donde se mueve mucho dinero y se acumulan venganzas, donde los negocios se disimulan y las personas mueven intereses subterráneos, se esconden en una fachada que les permite relacionarse socialmente sin ningún señalamiento.

La familia materna se convierte en un legitimador de los actos y de los negocios ilícitos, a los que el hijo mayor se vincula por medio de un primo, después de la muerte de su madre. El narcotráfico se presenta como un círculo vicioso, lleno de materialismo y frialdad, que convierte a las personas en herramientas.

El autor cuenta una experiencia que afecto a su familia, pero sin embargo establece una distancia ante los hechos, que no le permite reconocer en su vida

otros momentos violentos, la violencia es un concepto que a pesar de la historia relata, es algo ajeno todavía, que no crea reflexiones propias del autor.

Felipe Delgado no se vincula emocionalmente con la historia, es una narración de hechos que carece de las impresiones y de los juicios del autor, superficialmente en los primeros párrafos hace una introducción acerca de la violencia en Colombia, y el narcotráfico, datos generalizados que dan entrada a su historia particular.

Valentina Lara

El texto es narrado desde una experiencia de la niñez, y desde ese punto, se le empiezan a dar relevancia a cosas dentro de la historia, es una visión inocente de los ataques guerrilleros, desde el descubrir que existen personas que pueden hacerte daño, que pueden pasar por encima de la familia, de las creencias religiosas.

Existe también un reconocimiento del espacio geográfico y sus características, la ubicación que se nombra en el texto, da los antecedentes que justifican la experiencia que se cuenta.

El concepto de violencia se toma como el aparato destructor de los hábitos, como la instancia que te obliga a abandonar o a olvidar las cosas que quieres hacer o deseas. Relata una historia en la que el personaje se acerca a la guerra sin identificar ni clasificar actores buenos o malos, sino como esos que producen miedo y tienen el poder de quitarle en su infancia elementos significativos.

El entorno familiar es una parte importante dentro del texto, da cuenta de su cotidianidad, de sus conflictos internos, de la forma como se relacionan y conviven. En la narración cada miembro de la familia asume un rol, aparece la abuela católica que reza todo el tiempo, los tíos y el padre que están pendientes

de la seguridad de la casa, y la niña, en este caso quien nos cuenta la historia, que ve todo desde su impotencia, tratando de explicarse a sí misma lo que sucede.

La guerra se plantea como el momento en que decidimos darnos cuenta que pasa algo, de que se maquina algo afuera, y se descubre que muchas cosas físicas se han destruido, que cambian los lugares, cambia la gente, cambia todo en una ruptura imborrable, se presenta la guerra como un fenómeno al que se le huye, que no permite volver a ciertos lugares, que restringe las posibilidades de vida, que limita tus deseos, la guerra como excusa para no crecer en los lugares que se quisiera.

También se reconoce dentro del texto, que a través de la experiencia hay mucho miedo, que genera en un acto conciente del autor, desconocer su situación actual, bloquearse emocionalmente para soportar la tensión de su encierro y de su incertidumbre.

David Montes

David relata su historia sin saber que es el espejo de muchas familias colombianas, que son las vivencias de los abuelos de ahora, de los que crecieron en un país dividido por los colores ideológicos de la política, en medio una época muy violenta, que los tocaba en la más profundo, la política tiene en ese entonces una fuerza sobre los individuos y sobre las masas, fuerza que se convirtió en intolerancia y en muerte.

La familia es el núcleo de la historia, su cotidianidad mezclada con lo extraordinario de su entorno, el extremo de las situaciones brota en el relato, y desde esos límites uno logra relacionarlas con muchas otras que tienen los mismos patrones de violencia. La política trajo en ese entonces la desintegración familiar, el resentimiento en los abuelos de ahora, la incredulidad de los pueblos

que soportaron la intolerancia, que ya cansados de seguir sus ideales políticos en un pasado todavía cercano, se resisten a la política casi como un medio de defensa.

Es un relato que toma una situación generada desde un pensamiento radical de los hombres conservadores del pueblo, que además es retomado desde la distancia que David como individuo tiene de los hechos, la ausencia del autor en el texto como actor participante le permite tomarlo con menor emotividad, es un discurso tomado de la historia que le ha contado la abuela, y desde esa experiencia familiar, el construye reflexiones citando a Wilde, Hengels y Marx, cuestión que además de enriquecer el texto, le da una mirada más amplia y justifica desde allí su discurso.

Fuentes que no son utilizadas por los otros autores, refleja un ejercicio de elaboración del conflicto vivido por su abuela desde las teorías que el conoce, hace una reconstrucción posterior de los hechos y logra hilar ideas como por ejemplo: " Desconocía las teorías marxistas o las posturas de Hengels acerca de la polis, es más, puedo asegurar con altas posibilidades de acierto, que murió sin escuchar jamás la palabra polis. Sin embargo, con total vehemencia defendía los colores del Partido Liberal, pues su condición de hombre humilde, de esos de los que el Dios elitista de los conservadores nunca se acuerda, lo acercaban a la concepción de equidad democrática y sublevación popular que profesaba por aquellos días la bandera roja. "

Mariana Uribe

Responder es un proceso de observación y conciencia cuando las preguntas exigen una reconstrucción del interior, enfrentado a una sociedad que culturalmente cumple con unas tradiciones ajenas al individuo mismo. Para Mariana la pregunta es la muerte y su texto es la enumeración de respuestas

producto de un estado de profundo malestar, en el que le resta importancia al hecho de muerte de su hermano.

Seguir vivo y existiendo es la primera realidad que enfrenta, sin embargo reconoce algo todavía mas real que la vida; la muerte. Con la incapacidad para asimilar y aceptar habla de lo peor, de lo increíble y de la confusión absoluta que duele lento y sin desaparecer. Habla del deseo ya insatisfecho para siempre.

Ante esto, no hay palabras y menos de una sociedad que siempre sabe que decir, pero habla con el lenguaje de lo tradicional y de lo acostumbrado, sin que se reconozca ni se acompañe el dolor del individuo. Una sociedad que tiene una hipótesis para cada muerto, y las causas terminan siendo la justificación de las conductas violentas. De manera, que se libera de su falta culpando a la persona desaparecida por un pasado que supone.

En este sentido, la violencia que es vehículo de muerte en el texto, altera el proceso de asimilación de los dolientes en la medida en que agrega otros elementos en los que devuelve la culpa al muerto. De manera, que esto hace del duelo un proceso oculto, duradero e insociable. Para lo cual el sujeto, además del dolor, tiene que enfrentar a una sociedad narcisista que se alaba a si misma y es incapaz de reconocer la debilidad que encierra en cada una de sus partes individuales.

Solo e invisible se comporta el individuo mientras cambia en silencio, reacciona, se cuestiona y también se responde.

Carolina Vargas

Con la precisión y la frialdad de quién hace un inventario de imágenes fotográficas archivadas, irreconocibles para el alma, Carolina Vargas enumera cada una de las huellas, cada una de las torturas. Impersonal y ausente observa. Con la facilidad

de quién cae, se levanta y recupera el relato terrible de sucesos registrados por los médicos forenses. Las imágenes aparentemente imperturbables pero imborrables, no pierden detalle, se conservan en orden, se conservan con sus daños.

Sin embargo, llega el momento para descubrirse, para aparecer. Llega el momento para identificarse, para sentirse señalada ante el porqué que nunca menciona. El muerto que escondía, esta transitando por las calles, esta deleitando a los morbosos. Con inscripciones mentirosas fue entregado al periódico “El Caleño” y la indignación de ser exhibidos es mayor que el hecho mismo. El dolor y el sufrimiento, intocables hasta para ella, fueron reconocidos y enjuiciados por los compradores del diario.

En el texto no había nada escrito que la ayudara a olvidar, lamentos, lágrimas o gritos. La muerte tan fría como material, no alcanzó un espacio metafísico que le permitiera comprender o explicar un cadáver que tenía marcas brutales en cada una de sus partes. La hinchazón, el olor, el ácido, logran dejarla hundida en un texto de palabras carentes en todo momento de causas absurdas o asesinos que repudiar. Los culpables son espectadores que disfrutan del espectáculo, para Carolina inolvidable, que se extiende y se archiva reemplazándolo mañana por un nuevo crimen. Sin embargo, encontrar causas o justicia que es la obligación termina por ser lo único que se olvida.

Jean Paúl Zambrano

En el texto se habla de un episodio pasado, que rompe con la cotidianidad de los personajes, los cuales reaccionan de una forma pasiva y silenciosa ante el acto violento del cual son testigos. Alrededor de la historia surgen reflexiones y críticas ante la posición del Estado y el Gobierno frente a la violencia.

En el texto se da cuenta de la costumbre y de la deshumanización a la que estamos expuestos como individuos, a la distancia que se toma de los hechos que nos afectan directamente y que tampoco buscamos resolver.

Se plantea la muerte como el fin natural del ciclo de la vida, pero enmarcada en una gran pregunta ¿Cómo se muere? De que manera nos extinguimos, por cualquier razón, unos a otros, de que manera la violencia acapara los sentidos y su poder llega a controlarnos completamente.

Jean Paúl trasmite su primer encuentro con la muerte, como un espectáculo que la sociedad consume, sin preguntarse los posibles motivos por los cuales un hombre herido atraviesa una cancha de fútbol a plena luz del día, hecho que solo genera un gran silencio, una sordidez que crea una distancia entre el hombre que muere y su espectador, como si cada ser humano estuviera protegido por una burbuja, que solo nos permite ver lo que pasa afuera. Este relato que Jean Paúl plantea muestra el momento en que se rompe su burbuja, y se cuestiona por primera vez, por la muerte de otro ser humano, por su vida, de su dolor.

Salen a flote muchos silencios, silencios que se disfrazan de televisión, de noticias, silencio que mienten sobre la realidad, una realidad que se pinta de consumo, descubre el autor en el texto un conflicto cercano, que se inmiscuye en su espacio, en su cuadra, con sus vecinos, y sin embargo, queda absorto, reprochándose su silencio, y su desventura por salir de casa, como si en ese espacio del hogar, no le llegaran estas imágenes, que lo sacuden y lo inquietan frente al poder político, la estructura económica del país, y su violencia.

10. CONTEXTO DE LOS AUTORES

Johanna Álvarez

En el Banqueo, Pico de Águila y el Jardín no es la guerra la que oprime a los campesinos, es la paz. Desde el año 2000 cesaron los enfrentamientos, sin embargo, a falta de combates los delincuentes se apoderaron de la sombra de la guerra. De manera que mientras la guardia y la milicia pregonaban confianza, un lado oscuro los perseguía infundando temor. Gente de ciudad y sin conflicto hurtó la identidad para dedicarse al robo, la extorsión y el saqueo de finqueros y campesinos.

Ante la situación, habían dos opciones: por un lado los militares a 2 kilómetros hacia abajo en el batallón de alta montaña de la Vorágine; Por otro, también con la distancia de los kilómetros pero hacia arriba, la cancha de fútbol del Banqueo era el lugar encuentro con la guerrilla. Sin embargo, de poco servía mirar bajo o alto, el primer reto estaba en mirar al frente. Reconocer a los delincuentes tras la mascara era toda una suerte a la que ni el azar se arriesgaba.

De manera que el problema de la región no era la falta de protección, era el miedo a la defensa. Con el lenguaje ajustado a cada bando se fijaban normas propias de obligatorio cumplimiento. Por ejemplo porcentaje o cuota traducía contribución; robo significaba delito; siembra era el negocio pero consumo, delincuencia. Caminar después de la 9:00 era suicidio pero correr podía ser atraco; confianza significaba alianza y así la interpretación de códigos se constituía en una labor de vida o muerte.

Es la doble moral de la guerra. Por eso gana quien todo lo conozca, hasta la sepultura. Eso también lo recuerdan los campesinos.

Sucedió algún tiempo atrás. Cuando los militares trataron de recuperar la zona. La guerrilla por supuesto tenía la mejor estrategia: conocer y preparar el terreno. De manera que el camino disfrazado de carretera fue rodeado de cunetas. El plan consistía en huir hacia sus propias tumbas y enterrarse. Tal como lo imaginaban los militares cuando superándolos en número, dejaron el camino atrás. El error fue que olvidaron matar al enemigo. Pasaron con disparos y estallidos por encima de unas sepulturas demasiado recientes y para cuando habían dado la espalda tenían su sentencia de muerte firmada.

De manera que a menos de 20 minutos de Cali, no por el río Pance donde queda esa entrada masiva al paraíso, sino después, donde se acaba la pavimentada y la montaña abre las puertas de entrada a la cordillera occidental, queda el lugar donde alguna vez los vivos decidieron enterrarse para disparar a los muertos por la espalda. Así se ganaron la tierra.

Desde entonces la guardia dejó el camino y la guerrilla manteniendo la debida precaución se dedicó a vigilar de lejos. Por estas carreteras todavía de trocha los dueños de las fincas dejaron sus tierras al abandono y los campesinos como invitados en su casa, prefieren no mirar, no escuchar, no llamar. La presión de la paz, no permite emitir una alerta incierta de los responsables, una alerta que llame de nuevo la guerra.

William Castillo
Lina Marcela Chaverra
Felipe Delgado

"Aquí vamos tras sombras" dijo la DEA en Cali cuando perseguía a los grandes capos del cartel: Gilberto y Miguel Rodríguez Orejuela, Santa Cruz Londoño, Iván Urdinola y Pacho Herrera. Con La captura del último de la lista en 1997 el Estado creyó haber cerrado un capítulo en la historia del mundo: el fin del Cartel de Cali.

Sin embargo, ciertamente el narcotráfico es una sombra. No solo por eso de estar en todas partes, sino por ser una vida paralela y oscura. Por la cara se ciñe a las costumbres y normas sociales, pero por la espalda, muestra el inocultable mundo del poder, las trampas y los lujos.

Sin otro ideal que el lucro, subvierten el sistema. Con alianza, soborno o presión se acompañan de los cooperadores que sean necesarios. Terminando por convertir a la sociedad en una fachada, en una máscara que oculta verdaderas caras. Los vendedores de dulces no vendían dulces, los taxistas no eran solo taxistas, las motos eran guardaespaldas, y los negocios no tenían fondo. Los policías era cómplices, los jueces no penalizaban y al final hasta el nombre era hurtado. De forma que, mientras la ley vigilaba a los responsables del 80% de la droga que ingresaba a Estados Unidos, los narcos parecían desaparecer con el sol de la ciudad.

"Allanamiento tras allanamiento, semana tras semana, día y noche, se encuentran selvas de papeles y de sociedades que tienen a su vez fundaciones que a su vez se subdividen en microempresas que a su vez se cancelan y reabren con nuevos nombres y representantes -que a su vez- parecen ser fantasmas. Parecen una

telaraña infinita⁴⁴", dijo Maria Cristina Caballero en la revista cambio tras una de las tantas investigaciones en la ciudad.

Cali era un campo de batalla silencioso y estas son apenas tres historias de miles que se desarrollaron alrededor del narcotráfico y aún se siguen sucediendo. La primera, ni siquiera registrada porque 12 años después de acaecida todavía existe el miedo a decir una palabra que los saque del escondite que les costó mantener, y ahora, no es otra cosa que su forma de vida; la segunda, es el resultado de una conducta tolerante y permisiva frente a quien lleva el narcotráfico en el apellido. Con conocimiento de causa se llega a un final que marca, tanto por el sentimiento de impotencia como por la culpa. La última, es el narcotráfico examinado desde la cima. Desde el que conduce y da la espalda a todos los que recoge en el camino. Las tres historias, escogidas así, tienen la excusa de coincidir en el espacio: Cali. Además, son también parte de una cadena interminable, circular y repetida durante décadas: víctima, cómplice y culpable.

Víctima

William Castillo era un niño de 10 años de edad cuando se encontró escondido en la casa de su abuelo en el barrio Obrero. Él sólo podía notarlo por la ausencia de dos figuras que ahora recuerda como algo menos que afectos, su padre y su madre. A pesar de que tres años después le fue revelada la verdad de una amenaza que obligó a su desprendimiento familiar, su padre y sin dar mayores detalles, ya estaba lejos.

Él, trabajador de una entidad pública e investigador con dos compañeros de un caso que comprometía una gestión administrativa y la relacionaba con el narcotráfico, comenzó a recibir amenazas telefónicas. Las medidas no se hicieron esperar y la familia Castillo logró encontrar refugio en el mismo escondite del

⁴⁴ CABALLERO, Maria Cristina. ARDE Cali. En: Revista cambio No. 101 (may. 1995); p. 12-17

enemigo. Después de todo se hallaban en una ciudad que para el año 1992 le pertenecía al narcotráfico por voluntad u obligación.

Sin embargo, no sucedió igual para los otros dos compañeros involucrados en la investigación que ciertamente se desaparecieron pero para nunca jamás regresar. No hay más detalles de esta historia. El miedo fue la herencia del narcotráfico y el silencio, la única arma de defensa.

Ahora así, sin hablar de supervivencia William lo entiende como el mejor camino que le deparó la vida. Su historia la asimila con introversión y desconfianza mientras le sigue huyendo al único enemigo que sus ojos le permiten ver: la soledad. Esta la razón para que no existieran rutas de escape en la casa del abuelo, por quien siente gran admiración; ni tampoco refugios alternativos en la casa de su tía, donde es casi un hijo adoptivo. El único escondite que necesitó estaba en la casa de sus padres. En la finca que queda bien aislada de esa ciudad y en la roca que queda bien aislada de esa finca.

Cómplices

Mientras no exista la certeza, esa manifestación inequívoca del peligro, nos encontramos admirablemente dispuestos. El narcotráfico esta lleno de estas actitudes permisivas. Sólo con el extremo llegan las protestas y los lamentos. Mientras tanto rondan las señales, los límites extensos de fácil superación. La costumbre diría Álvarez Gardeazábal.

Aunque no es el único. Todos lo han dicho, a Héctor Abad se le atribuyen estas palabras:

"Se ha concebido al mafioso como un cuerpo extraño y maligno incrustado en una sociedad sana. También se ha creído que el narcotraficante es quien aporta el mal gusto a una cultura con austeros y decorosos valores estéticos. Ambas ideas son

falsas. Si la visión del mundo corrupta y criminal del mafioso ha prendido tan bien en nuestras tierras, si su gusto es imitado por todas las capas sociales, es porque el terreno ético y estético estaba aquí abandonado para que su moral y su gusto pelecharan” ⁴⁵.

Y ello no es ajeno a la historia que presenta Lina Marcela Chaverra. Sujetos a la excusa quedaron comportamientos que eran evidentes. Dinero, lujos, tragos, son declaraciones todavía normales dentro de lo que era la simple prolongación de una noche de celebración. Sin embargo, los insultos, la negación violenta, la dura reacción a todo lo que de subvertir los planes significaba, hasta el hecho mismo de comer vidrios, se hicieron escuchar. No se dijeron en secreto. Se gritaron.

Pero ahí siguieron. Luego del caos el silencio y para este caso el miedo. Con el relato y el arrepentimiento todo fue evidente. El carro, la casa, el trato y hasta el apellido fueron sospechosos y dignos de rechazo.

La historia no sucede en Cali, sucede en San Pedro, Tulúa. Sin embargo, el vínculo con este lugar es de simple entretenimiento. Es una finca, nada más que eso, una finca. Su verdadero lugar, el de origen, el de circulación, el de la vida cotidiana está en Cali. En la Universidad Autónoma de Occidente. El espacio por el que todos siguen caminando. Se ven por los corredores, por las ventanas. A veces en el parqueadero. Cuando el encuentro se presiente en la cafetería, hay tiempo de huir, pero si no, rozan las miradas. Las amistades conjuntas también. Una que otra nueva noticia. Y ¡ahí pasó!

Igual no hay nada que hacer. Qué tal que nos haga algo... Dijo una vez Lina. Nadie lo sabe. Todos caminan y se encuentran. Hay que hacer como si nada

⁴⁵ ABAD, Héctor. Cuando en narcotráfico da de qué hablar: Estética y narcotráfico. En: El Tiempo, (6, may, 1995); p.3c. Cultura.

pasara. Hay que olvidarlo rápido. Otras lo han hecho. No debe ser la única. Cómplices los hay por todas partes.

Culpable

Es el año de las consecuencias. 1995 fue crudo. El peor de los años 80's y 90's. La ofensiva del Presidente Samper contra el narcotráfico había comenzado en 1994, arrojando la captura Gilberto Rodríguez Orejuela el 9 de junio del 95, la entrega de Helmer "Pacho" Herrera el 7 de julio y la posterior captura el 6 de agosto de Miguel Rodríguez Orejuela. Y con todo el agite, el caos no se hizo esperar. 2667 homicidios se registraron este año. Una cifra alarmante. El umbral para los 80's fue de 1151 homicidios en 1989. Ni siquiera la mitad. Estas fueron las consecuencias de la guerra entre las mafias. La desaparición de testigos. La desaparición de denuncias.

Mientras Cali anunciaba el silencio y el caos al mismo tiempo una familia esperaba. No sólo la llegada de un bebé, esperaban la llegada de la muerte. Ya se había anunciado. Quien conducía el negocio era una mujer. Dos hijos y un esposo no le bastaron para dejarse seducir del narcotráfico y del amante, de quien esperaba su tercer hijo.

Ella no necesitaba dinero pero aún así lo buscaba. Era una pulsión que llevaba en la sangre. Su familia también se dedicaba a eso. Según el médico psiquiatra, Harold Estrada, en una publicación de la Revista Cambio, explica que las conductas que llevan a los narcotraficantes a justificar su existencia se denominan en psiquiatría conductas 'eigen'.

"Este término alemán traduce en ingles 'self', es decir, si mismo. En este contexto es mejor traducirlo como propio, pues alude a valores y conductas que vienen a ser los propios del sistema que se esta operando en forma cerrada⁴⁶".

En efecto, el mundo del narcotraficante, el que contamina, el que es polución y no puede evitar su negro andar, esta destinado a corromper y a intoxicar. Así sucede en esta historia. La mujer muere. Tres hijos quedan solos y acompañados de un padre que no sabe acompañarse.

Los contactos, el ejemplo, la doble vida, le fueron contagiados, heredados al hijo mayor. Al que todo lo vio. Así sucede con los que presumen de tener mando, de ser jefes. Quieren poder interminable. Se entra fácil, se crece con la experiencia pero nunca se sabe cuando se cae. Como sea siempre hay alguien que espera atrás. Un sin fin.

"La guerra no termina con la liquidación de los llamados capos. Si uno es inhabilitado, se cambia por otro. Además, cada vez que los pillan inventan nuevos métodos para traficar, conduce a idear otras formas para pillarlos. Se invierte el viejo proverbio "hecha la ley, hecha la trampa", por "hecha la trampa, hecha la ley"⁴⁷.

Valentina Lara

Una montaña cerrando el camino, fue la razón por la cual Vasco de Guzmán y Alfonso Fuenmayor, conquistadores españoles, obstaculizados por la naturaleza fundaran Almaguer. Fue hace tanto tiempo, que apenas quedan fragmentos de una historia que tiene 460 años de existencia. Este lugar enclavado en el macizo colombiano es uno de los pueblos más antiguos del país y cuenta con la mejor

⁴⁶ ESTRADA, Harold. CONDUCTAS en el narcotráfico. En: Revista Cambio No.103 (Ago 1995); p.12-13

⁴⁷ Ibid., p.13

prueba de su pasado. Basta con levantar la mirada y ver hacia todos los frentes “El lugar donde se unen las cordilleras, hacen remolino y se separan”.

Sin embargo, es un pueblo en el que la magia fue remplazada por la violencia. Junto con la guerrilla llegó la muerte y la destrucción de invaluable vestigios del pasado. Almaguer se convirtió en un pueblo renovado. Como si cada lluvia de estrellas concediera los deseos de la gente que en medio del pánico llamaban al futuro y no al pasado que realmente añoraban.

Valentina no narra cuándo comenzaron ni mucho menos cuándo terminaron las balas, las descargas, los muertos. Para ese entonces, en 1992, Almaguer ya sabía cuándo esconderse excepto por los ataques que perturbaban la tranquilidad de los habitantes, lo más importante todavía se encontraba intacto. Aún existía el parque, las fachadas de las casas, la iglesia, el altar de madera traído por los españoles hace cuatro siglos, el sagrario, al eucaristía y hasta el párroco. Demasiadas riquezas, teniendo en cuenta que lo último que llega quedar fue un milagro.

Almaguer es un lugar cerca del cielo, pero no por eso lejano al infierno. Los feligreses respiran la misma niebla espesa que la guerrilla ha aprovechado para emprender los más sangrientos ataques. En principio, contra el cuartel de la policía para defender un corredor seguro de movilización. Luego, con el negocio ilícito, los ataques se extendieron a la población para defender la autoridad, pero después, cuando necesitaron defender la conciencia, Dios terminó siendo el blanco.

El sexto ataque registrado en el año 2001 según el balance de las autoridades militares y eclesiásticas, fue el más cruel y casi satánico que jamás se haya registrado en la historia del pueblo. Sin saber de dónde, como es costumbre, llegaron los guerrilleros, y desde los escondites se comenzaron a escuchar los susurros de las oraciones, los rezos, las peticiones. Nada funcionaría. Para ese

momento la atención de Dios y todos sus santos estaba en la iglesia. No quedó una esquina del templo sin bombardear.

Sin embargo, entre el polvo y las lágrimas de los habitantes del pueblo al ver los escombros en la mañana siguiente se descubrió el último milagro. En medio de la tragedia divina, descansaba como única protegida celestial, la imagen de la virgen de los milagros. Una verdadera esperanza que motivó la reconstrucción del pueblo.

Muchos han ido huyendo y abandonaron los esplendorosos atardeceres de los que nadie se podía esconder. Abandonaron el frío y las noches estrelladas. Abandonaron el lugar más parecido al fin del mundo. No quería despertar después de la guerra. Ni convertirse en los que dejan de ver.

Los que se quedaron se dedicaron a la ganadería, a la explotación de plata y oro, a las artesanías y a la agricultura. El suelo, a veces divino, a veces mortal produce caña panelera, frijol, maní, cítricos, plátano, papa y hectáreas enteras de coca. Este es el motivo de los muertos y de las fumigaciones en este lugar. Quienes los disfrutan llaman a la coca polvo de estrellas. Pero para los Almaguereños, que saben de los deseos, de la magia y de los sueños que trae la noche, esto no es otra cosa que un insulto.

Al final la vida vegetal muere con las fumigaciones. La vida humana con la lucha de poderes. Las explosiones aturden el pito de la chiva, y los gritos de los niños. Y la fantasía termina muriendo con la realidad. Lo peor de la guerra para Valentina “Es el día en que se apaga y no puedes ver cuánto ha destruido, y tienes que recoger tus muertos y limpiar tus calles, e irte y no volver de nuevo”. Sin embargo, quienes levantan la mirada y al frente en la montaña casi pueden ver al bloque occidental de las FARC, o al frente sur occidental Manuel Vásquez Castaño del ELN, temen por la guerra que no se apaga, por la guerra que en cualquier momento, sin saber cuándo va a regresar.

La mejor forma de conocer Risaralda es verla desde su principal mirador, el cementerio. Al frente sobre la niebla blanca y espesa resaltan los techos grises de las casas y la renovada cúpula de una gigantesca iglesia. Un paisaje que entre nubes y santos es casi celestial. Sin embargo, bajo los pies, las tumbas de alcaldes, concejales y líderes políticos perpetúan una historia de violencia que recuerda que no son los vivos los que moran en el reino de los cielos; son los muertos.

La historia de Risaralda no es diferente a muchas otras en Colombia. El lugar “borrado del mapa” que menciona el autor, ya ni siquiera se caracteriza por su ausencia. Ahora, tiene un costoso punto negro que lo ubica dentro de la cartografía colombiana entre los ríos Cauca y Risaralda a 58 kilómetros de Manizales, es decir, a dos horas de distancia en burro o menos de una hora en carro.

Risaralda fue fundada en 1908 y se convirtió en municipio en 1916 con el nombre de Santa Ana de los Caballeros. Para entonces Rudesino Ospina, Pedro Orozco, Nolasco Santa y otros emperadores colonizadores lideraron la campaña para que Rafael Núñez finalmente la reconociera como hija legítima de la patria.

Un gran orgullo que se mantuvo eliminando cualquier amenaza que se manifestara con oposición. En Colombia, la violencia política hace parte de una amarga historia que crudamente recorre los años 50's en adelante. Sin embargo, temprana intolerancia atacó a un pueblo ignorado pero legítimo, que desde los 30's creyó descubrir que el camino al infierno estaba marcado por banderas rojas.

En ese entonces, el partido conservador trajo al mismo diablo para que se llevara lo que a él pertenecía. La equidad democrática ardió con fuego y con cuchillo se

exterminó la sublevación popular. Mujeres, niños y los vestigios de la ideología liberal tuvieron que salir de Risaralda huyéndole a la divina encarnación azul.

Más adelante, cuando la guerra política cobró intensidad en el resto del país, los “darlos envenenados enclavados en la mente de los niños”, que describe el autor, surtieron efecto. La intolerancia cobró una vez más la vida de otros líderes políticos que ahora yacen en el cementerio frente a ese cielo que bien pareció el infierno cuando fueron expulsados con la muerte.

Sin embargo, otra es la versión que ofrece el mirador de 31 metros en la torre central de la iglesia, donde todo transcurre como progreso y tranquilidad. El deteriorado templo construido entre 1922 y 1927 hecho de madera y láminas de zinc, fue remplazado en el 51 por un enorme recinto donde confluyen el estilo barroco, jónico y romano.

Allí no existe historias de muertos, ni fuegos infernales, ni demonios de intolerancia. Allí la historia corre desde 1954 por cuenta de un valioso reloj pendular traído de Alemania al que cada 15 días hay que darle cuerda. Su joven mecanismo demanda atención constante. Después de todo es quien exhibe el tiempo como presagio de mejores épocas.

Mariana Uribe

A Cartago nunca dejaron de bajar las mulas cargadas de muertos. Ni desde la violencia política de los 50's cuando llegaban de las montañas, los cadáveres de liberales y conservadores amarrados en el lomo de los animales, ni ahora, cuando el narcotráfico carga las cruces de cada muerto en la ciudad.

Como si se tratara de una herencia ancestral, este lugar nunca fue olvidado por la muerte. Durante cuatro siglos y medio de existencia, la violencia se ha

enclavado en cada generación asegurando así, su permanencia para el siguiente siglo.

Tal vez el primer error, estuvo en huir. Hace 314 años, Cartago salió de su propio pueblo que antes era en Pereira. Dejó que los Pijaos que llevaban cerca de 100 años luchando contra la ciudad, se quedaran con la iglesia, el parque, las calles, las casas y las tumbas.

Para ese entonces, el destino de la ciudad ya estaría revelado. El traslado hizo que la ciudad real dejara de coincidir con la recordada y en adelante, el espacio ajeno quedó condenado a alojar la cultura del olvido. Ese cambio y todos los que vendrían en adelante fueron moldeando la vida, que se manifestaba con amnesia, costumbres y tumbas en el cementerio.

Con el tiempo, el café, y la violencia, Cartago creció. Los pueblos cercanos que en comienzo llegaban para vender la cosecha, terminaron por quedarse en el único lugar cercano que permitía la convivencia de rojos con azules. Sevilla, El Águila, Argelia, El Cairo, llegaron a Cartago huyendo de una guerra política que los amenazaba a muerte en los años 50's.

Aunque en Cartago disminuían las probabilidades de morir, aumentaban las seguridades de enterrar. Dentro, se toleraban diferencias ideológicas pero nunca faltaron los muertos que venían desde afuera, de las zonas rurales. Y tras ellos, la cadena de desplazados que poblaron la ciudad.

Fue en ese entonces cuando los muertos comenzaron a ser culpables. Entonces los entierros eran perseguidos por inocentes que recorrían las calles, rogando por la única piedad que se podía pedir en silencio y sin evidencia, la piedad divina. Sin embargo, nunca llegó, tal vez por el silencio, tal vez por los no tan inocentes que fueron escogiendo sus propios caminos; La venganza, el cultivo ilícito, los viajes, el poder, la mejor venganza.

De cualquier modo, nada se interpuso para que Cartago se convirtiera en el Imperio del Cartel del Norte del valle. La ciudad se llenó de excesos y de extravagancias. Cambiaron las construcciones, las costumbres y las muertes.

Este fragmento de su historia, quizá el más sangriento, comenzó con los 80's. La primera luz visible de guerra acabó con Drácula, un narcotraficante asesinado en Cartagena con 40 tiros, que desató la confrontación de poderes. Mataban al enemigo, a los testigos, a los deudores; mataban a los ayudantes, a los observadores a los críticos y a todo el que fijara un poco de racionalidad en una actividad inclemente y primitiva.

El 85 fue el peor año. El toque de queda era voluntario después de las 9:00 p.m. y salir de las discotecas era toda una suerte del azar. El narcotráfico exhibió su poder con los mejores carros del país, casas lujosas y cuantos cadáveres como testigos existieran. Un comportamiento apenas lógico de una cultura que paradójicamente subordinaba a la gente educada, de la alta sociedad, para que la ignorancia pudiera ejercer el poder de la presión y la violencia.

De manera, que mientras unos enterraban con humildad y lágrimas, otros lo hacían con ataúdes lujosos, escándalos y mariachis. La muerte nunca particular en Cartago, se convirtió en un patrón de comportamiento que no solo regía los límites del negocio sino que controlaba las calles, los trabajos, los colegios.

El cultivo no llegó a ser sólo de cocaína sino de mujeres que pudieran complacer a los narcos. Desde pequeñas eran marcadas y usadas con exclusividad, mientras no corrieran con la mala suerte de conocer los detalles.

Las nuevas generaciones -a las que les tocaría presenciar la mezcla con el paramilitarismo- se fueron entrenando en las artes de la guerra, unos para aguantar, otros para destruir, pero todos para morir y ver morir.

En Cartago, las conductas primitivas llegaron a determinar no solo vida sino también la muerte como dice el autor en el texto. Con la diferencia de que a Mariana, la muerte le cambió la vida, pero para Cartago, toda su historia le ha enseñado que la muerte no es otra cosa que su forma de vida.

Carolina Vargas

"Un día nuestros fantasmas.
Los fantasmas de todo el universo
van a ajustarle cuentas a la historia".

Silvio Rodríguez.

De ser como esta frase del cantante cubano, el diario el Caleño tendría que pagar por 29 años de historia. Es decir 10.585 ejemplares que mal contados sumarian los últimos 45.000 fantasmas de Cali. Almas incomprendidas que por encima de regresar a reclamar por lo publicado, tendrían que batallar por lo jamás dicho.

Nada coherente tratándose de un diario que exhibe con morbosa satisfacción todos los detalles de escenas macabras. Incoherencia total teniendo en cuenta que manifiestan a roja voz, que viven de los muertos sin siquiera alcanzar a tener una noción de su lenguaje. (Eso, descartando que se trate de ceguera, sordera o algún tipo de privación voluntaria).

Y es que un diario como el caleño no registra la llegada de la muerte, registra el doloroso despojo de la vida. En donde las calles guardan silencio, los testigos - cuando deciden existir- se aferran a las percepciones como verdad absoluta y donde el muerto sin mas posibilidades que su cadáver mismo deja pistas y huellas, que son manipuladas, mal interpretadas y -como si no fuera suficiente- acompañadas de titulares grotescos que acuden al humor para vender.

Para los que tienen la certeza de no ser vendidos en primera pagina, el periódico transita por las aguas de la provocación: entre la repulsión o la risa. Sin embargo el efecto es menos calculable para quienes en medio del dolor de una muerte trágica, como ocurre con Carolina Vargas, se encuentran con la realidad tangible e imborrable de estar exhibidos por las calles y a la suerte de una historia mal contada.

Sin embargo Carolina Vargas no sólo es víctima. También es culpa, porque recoge entre sus manos, un mal producto de lo que para ella son nacientes ideales. Ella también es parte, cuando en aquel entonces había iniciado su carrera periodística y recibe un golpe que le llega desde adentro.

Aunque para ninguno de los dos casos parece realmente tocada. Siempre esta estable. Sin cambio de ánimo alguno. No prefiere el silencio pero tampoco las lágrimas. Sin sentido tal vez sea la expresión para describirla.

Recorrió la casa detrás de su cadáver irreconocible hasta en el olor y ella, estaba ausente.

Habló con vecinos sobre sucesos, pruebas, indicios del asesinato y para eso tampoco se hizo presente.

Pero cuando un periódico, sin haber estado en la escena, le roba las verdades, las sospechas, las mentiras. Le roba las palabras, los silencios y hasta el absurdo, entonces ella sin otra alternativa que el texto, lanza una queja, una queja sabe que no será escuchada.

Y nada de esto la determina, ni siquiera parece sentirse afectada. Sólo esperando una oportunidad para seguir haciendo buen periodismo.

Qué pertinente resulta siempre Wilde para los finales. Sobre todo si lo que acaece es la inconciencia sin desesperación. Al mejor de sus estilos y pese al seguro desconocimiento de Carolina, repito: La única deuda que tenemos con la historia, es rescribirla.

Esta es una historia que muere en su misma ley. Al igual que los asesinos, el autor cae con los ojos cerrados y sin percatarse de quienes vigilan por la espalda.

La guerra cesó hace muy poco realmente. Una llamada le permitió al autor retomar el juego, aquel que inició en la cancha Vivas Balcázar del barrio la Selva hace 4 años.

-Qué se supo de ese asesinato? fue la pregunta de partida.

-Mucho, dijo. Ese fue el primero de una guerra entre jíbaros que se disputaban el control de la cancha del barrio. El segundo muerto fue el propio asesino según cuenta la gente. “Nada tendrían de raro por aquello de la misma ley”, agrega el autor.

Sin embargo, el final estuvo reservado para el diario caleño. Hacía pocos días, el autor había decidido saludar al último de los asesinos y de los asesinados. Es decir, que el último eslabón de la cadena era conocido suyo. Por ello, lo recordó cuando casualmente pasó por un puesto de periódicos en el centro de la ciudad. Estaba en primera página del diario. Lo habían matado de manera brutal y después lo habían arrojado a un caño.

Hasta aquí supo de una dramática guerra que manchó con sangre la gramilla de la cancha y con muerte la mente de los testigos.

Sin embargo con el macabro evento el barrio nunca encendió las alertas. No se encontraron los cadáveres ni los dolientes. Ni siquiera aparece el inconfundible titular del diario el caleño que menciona el autor. Es una historia que no ha desvelado a los vecinos, ni responsabilizado a los espectadores que impotentes arrojaron a la muerte a aquella víctima.

No hubo minutos de silencio en conmemoración de la muerte como tampoco los hubo como reproche por la negligencia. Nadie se culpa. Nadie recuerda. Esto no sucedió.

Ciertamente, escribir historias es un arte y ante la obligación de recordar la violencia válido es inventarla. No igual, pero parecido, el resultado es la abstracción mental del medio. En este sentido, Jean Paúl, critica el lenguaje que usa. Censura el diario que lee. No gusta del deporte que juega y al final, lo real no le pertenece.

Sin tener la certeza de estar leyendo un análisis propio del autor el contexto no es otro que una imaginación alimentada tal vez por comics al estilo de anime manga como mejor lo sabe recrear.

Saliendo de su círculo interior, en el barrio de estrato 3, coexisten vendedores de droga con acciones comunitarias alentadas por el deporte, vecinos preocupados por el bienestar de los jóvenes, y un ambiente escolar al que pertenece la cancha. Todo ello, el escenario de una historia que nadie confirma. Sólo él.

Sin embargo, objeto del análisis no es la intervención, es la observación. Por eso el autor seguirá inventando cadenas de asesinos, víctimas acuchilladas, vendedores de droga, vecinos impávidos, saludos casuales a poderosos jefes y titulares de periódico que el autor enfática y repetidamente reproduce: "lo cogieron en su propia ley".

11. CONCLUSIONES

De la travesía por las palabras de nueve estudiantes de la Universidad Autónoma de Occidente, y por las de los demás estudiantes que participaron con sus relatos en el trabajo, se pudo responder de cierta forma a la pregunta - ¿Cómo se recrea La violencia en los textos de los estudiantes de noveno semestre de Comunicación Social de la UAO? -, con la que se inicio éste proceso. Después de revisar aspectos de cada uno de los autores, de los textos y contextos, se identificó que el esquema construido por los estudiantes tiene como primer elemento el distanciamiento, la no participación en el conflicto y en la violencia que éste genera. Ya que se hallan absortos en la cotidianidad y prefieren excluirse de ese proceso. Porque siempre es mucho más fácil asumir la vida sin quedar atrapado en un hecho violento, es mucho más fácil no ser tomado como un despojado y simplemente ser 'normal'.

Lo preocupante es que los estudiantes estudiados dieron a conocer que no era un simple distanciamiento, sino algo más. Era una negativa a afrontar su realidad, pues increíblemente muchos de los autores que participaron en este proyecto, no reconocían una experiencia violenta hasta que las letras los acercó a esa irremediable catarsis. Incluso, se cree que aún algunos no saben o no reconocen que indudablemente esa experiencia los afectó, y los afecta aún.

Otro de los elementos que se encontró fue el miedo, la obstinación a creer que se hace parte de situaciones envueltas en conflicto, la resistencia a perder todo lo que se quiere, incluyendo uno de los factores más recurrentes y sobresalientes en todo el análisis: La familia, figura que prevaleció en cada relato como institución afectada por la violencia, fragmentada en ciertos casos por los efectos de dicha experiencia, además de la muerte, que en la mayoría de los casos aparece como

protagonista en los escritos, es la imagen junto con la familia que en las experiencias toman relevancia.

Sin embargo, la travesía fue corta, pues de 27 textos iniciales solo quedaron 9, y con asombro costó reconocer la dificultad que tienen los estudiantes de noveno semestre para construir un texto, pues los errores de ortografía, la incapacidad para elaborar un párrafo, para desarrollar una idea, y mantener un hilo conductor en el texto, dieron pistas de lo mal que escribían. Incluso, los nueve autores que se encuentran en este proyecto, reelaboraron sus escritos nuevamente, todo con el fin de tener un poco de lo que se buscaba en un principio.

Es así, como la muestra se redujo, y permitió escudriñar a cada personaje hasta el detalle. La investigación se enredó entonces en una serie de historias que llevaron a las autoras muy lejos de donde inicialmente estaban. Finalmente las emociones, las sensaciones y las percepciones de vida, fueron el eje central, renunciando a lo teórico. Era necesario dedicarse a indagar y articular en pequeños fragmentos sus vivencias.

Curioseando, se encontró que los medios fundamentan su concepción de violencia, y de cierta forma determina su forma de asumirla. Los vuelve desde pequeños espectadores de acontecimientos distantes recibidos en la placidez de su sala, espectadores de un dolor que no les compete, que no les importa. Aún así, dicen afectarlos, creen en la terrible aparición del Televisor, y esperan que jamás se convierta en espejo.

En general, las representaciones de los estudiantes, son construidas con el lente de la distancia, del miedo, de la negación y la violencia, que son vistos como una esfera destructora, que tienen el poder de fragmentar los lazos, de traer la muerte a cualquier individuo y de sobrepasar los límites sociales, la violencia se construye de sus impresiones, es un fenómeno de múltiples facetas que se alimenta de todos los eventos, las acciones, individuos, muertes, para hacerse fuerte, la

violencia es algo que está, pero que se mira con los ojos cerrados, por que no se alcanza a comprender o no se quiere reconocer todo lo que atacan sus tentáculos, y que cada persona hace parte de ella inevitablemente.

En los textos de los estudiantes de noveno semestre de Comunicación Social de la UAO, no surgieron intenciones de una solución real, se cree que aún no se conoce, no se divisa en sus mentes, tampoco un compromiso de su parte, aquí todos son víctimas pasivas, que simplemente soportan el peso de su destino o de su suerte, sin mostrar una actitud activa y propositiva frente a aquello que los cambió de repente.

12. RECOMENDACIONES

- Darle mayor aprovechamiento al área de servicios estudiantiles y la ayuda psicología que brinda éste, que permita dar un acompañamiento continuo de los estudiantes, que sea una figura importante para el bienestar de la comunidad estudiantil, en el que se puedan generar procesos de reconocimiento de las problemáticas individuales y colectivas por las que atraviesan.
- El arte y sus expresiones se proponen como herramienta para la exploración de las experiencias individuales y colectivas no sólo en la violencia, sino también en todos los temas necesarios a tratar en la academia, como pueden ser; las relaciones afectivas, familiares, interpersonales, miedos, sueños, plan de vida, proyección laboral, etc. Se tiene en cuenta que la Universidad, ya ha planteado estos espacios, pero se hace necesario hacerles mayor difusión, para que incremente el vínculo de los estudiantes a éstos de los estudiantes de Comunicación Social y de el resto del estudiantado que hace parte de otras carreras.
- Dar mayor énfasis a la parte escrita a los estudiantes de Comunicación Social – Periodismo, en aras de mejorar su expresión en las áreas de Periodismo Mediático, Periodismo Literario y Cultural, tanto en ortografía, puntuación y gramática, como a nivel de reflexión sobre temas planteados en el aula de clase, ya que siendo una carrera enfocada hacia la elaboración de textos escritos, se encontró la dificultad de construir éstos y entrar en reflexiones acerca de temas particulares.

BIBLIOGRAFÍA

BARQUET VACAFLO, Durval Federico. Los discursos de la violencia en el mundo antiguo. Barcelona: Comares, 2001. 145 p.

BLANCHOT, Maurice. El espacio literario. Buenos Aires : Paidós, 1969. 342 p.

CORSI, Jorge y PEYRÚ, Graciela María. Violencias Sociales. Barcelona : Ariel, 2003. 254 p.

DUCROT, Oswald. Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje. México : Siglo veintiuno editores, 1979. 422 p.

EXUPÉRY, Antoine de Saint. El Principito. España : J.C. Sáenz Océano, 1999. 95. p.

FROMM, Eric. El corazón del hombre. México : Monte Ávila editores, 1990. 326. p.

GONZÁLEZ, Jorge Echeverri. Literatura de la violencia. Manizales : Banco de la República, 1988. 190. p.

MURRAY, Bowen. De la familia al individuo. Buenos Aires: Paidós, 1991. 208. p.

SONTAG, Susan. Ante el dolor de los demás. Argentina : Alfaguara, 2003. 160. p.

SANMARTÍN, José. La violencia y sus Claves. Barcelona : Ariel, 2000. 156. p.

SÜSKIND, Patrick. El perfume. España : Booket, 1994. 239. p.

SHAKESPEARE, William. Hamlet. Bogotá : Universales S.A, 1993. 142. p.

WILDE, Óscar. Selección de cuentos. Bogotá : Carvajal S.A, 1998. 124. p.

VASALLO, Marta. Escritura en tiempos de violencia. Córdoba : Novearte, 2000. 120. p.

ZULETA, Estanislao. Colombia: Violencia, democracia y Derechos Humanos. Cali: FEZ, 1998. 288. p.

ZULETA, Estanislao. El elogio de la dificultad y otros ensayos. Cali : FEZ, 1997. 168. p.

ANEXOS

1. Cuadros de análisis de los textos

Texto

Nombre del autor: Jean Paúl Zambrano

Título del texto: El Silencio de la Muerte

Quién narra	Tipo de narrador
Jean Paúl Zambrano	Primera persona

**Elementos
simbólicos**

Actores que intervienen en el texto

Instituciones	Personas
Estado	Vecinos de la Cuadra
Gobierno	Amigos de Partido de Fútbol
Familia	Madre

Representaciones de la violencia en el texto

Actos externos al individuo	Situaciones	Origen conflicto
Muerte de un transeúnte en la cancha de fútbol.	Partido de fútbol.	No se determina la causa por la que el hombre es asesinado.
Fútbol como escenario de malas intenciones, riñas, espectáculo violento.	Por primera vez el autor se morir a un hombre.	

Prácticas sociales alrededor del conflicto

Consecuencias	Hábitos	Conceptos del conflicto
El silencio de la sociedad.	Distanciamiento de las prácticas de grupo en el barrio.	Deshumanización, violencia como espectáculo y consumo.
La crudeza de la muerte, la costumbre.	No se vincula a ningún acto violento. (Distanciamiento)	Individuos particulares como objetivos o presas de los conflictos.
La muerte como fin natural del ciclo de la vida. ¿Pero como se muere?		

Texto

Nombre del autor: Valentina Lara

Título del texto: La Violencia

Quién narra	Tipo de narrador
Valentina Lara (Niña)	Primera persona

**Elementos
simbólicos**

Actores que intervienen en el texto

Instituciones	Personas
Policía	Hermana
Guerrilla	Papá
Iglesia	Primos
Familia	Abuela

Representaciones de la violencia en el texto

Actos externos al individuo	Situaciones	Origen Conflicto
Toma guerrillera Almaguer.	Encierro en la Casa.	Poder político y territorial.
Muerte de una mujer del pueblo.		

Prácticas sociales alrededor del conflicto

Consecuencias	Hábitos	Conceptos del Conflicto
No poder volver al lugar.		Destrucción.
Miedo y desconcierto.		Marginalidad.
Desconocimiento voluntario de la situación violenta.		

Comentario:

El relato de Valentina Lara es narrado desde la experiencia que tuvo cuando era niña, de esta misma forma son retomadas las reflexiones acerca de su vivencia.

Texto

Nombre del autor: Luis Felipe Delgado

Título del texto: Cuando la violencia toca tu puerta

Quién narra	Tipo de narrador
Luis Felipe Delgado	Primera persona

**Elementos
simbólicos**

Actores que intervienen en el texto

Instituciones	Personas
Familia	Personajes armados desconocidos (Sicarios)
Mafia del narcotráfico en Cali	Tío y esposa
Colegio	

Representaciones de la violencia en el texto

Actos externos al individuo	Situaciones	Origen conflicto
Auge del narcotráfico en Cali.	Vínculo de un familiar con el narcotráfico.	Peleas entre narcotraficante y ajuste de cuentas.
Influencia del narcotráfico en todas las esferas del poder y estratos sociales.	Amenazas al tío por parte de los sicarios.	
	Asesinato de la tía política por sicarios.	
	El primo mayor se vincula al narcotráfico.	

Prácticas sociales alrededor del conflicto

Consecuencias	Hábitos	Conceptos del conflicto
Ruptura del núcleo familiar.	Materialismo	Conflicto con múltiples facetas en la sociedad.
Desorientación.		Narcotráfico como una forma de violencia.
Viaje a Estados Unidos del primo vinculado al narcotráfico después de la muerte de su madre.		La violencia como corruptora de los individuos.

Texto

Nombre del autor: Johanna Álvarez

Título del texto: Ninguno

Quién narra	Tipo de narrador
Johanna Álvarez	Primera persona

**Elementos
simbólicos**

Actores que intervienen en el texto

Instituciones	Personas
Gaula	Tío
Familia	Ricardo
Guerrilla	Personas desconocidas armadas

Representaciones de la violencia en el texto

Actos externos al individuo	Situaciones	Origen conflicto
Inseguridad zonas rurales al sur de la ciudad de Cali.	Toma armada de la finca.	Dinero.
Falta de presencia de las autoridades oficiales en estos lugares.	Secuestro y chantaje.	

Prácticas sociales alrededor del conflicto

Consecuencias	Hábitos	Conceptos del Conflicto
Miedo e impotencia frente a los agresores.	Restricción de los desplazamientos fuera de la ciudad.	Relacionado con la muerte y el poder que dan las armas de fuego.
Resistencia a la agresión.	Desconocimiento de los actores del conflicto.	
Imposibilidad de regresar a la finca.		

Comentario:

El autor de este texto coloca en un mismo lugar a las dos organizaciones que aparecen (Guerrilla y Gaula), como incapaces e ignorantes frente a sus oficios. Tampoco determina que actividad económica realiza su tío, que es extorsionado.

Texto

Nombre del autor: Lina Marcela Chaverra

Título del texto: Sin título

Quién narra	Tipo de narrador
Lina Marcela Chaverra	Primera persona

**Elementos
simbólicos**

Actores que

intervienen en el texto

Instituciones	Personas
Colegio	Clara
Universidad	Oscar
	Ramiro

Representaciones de la violencia en el texto

Actos externos al individuo	Situaciones	Origen conflicto
Fiestas de un pueblo del Valle	Acoso de uno de los integrantes del grupo al cuidado de sus amigos	Estilo de vida marcado por el consumo y el poder
Grupo de amigos ebrios	Imposibilidad de marcharse de la finca	
	Agresión a verbal y física	

Prácticas sociales alrededor del conflicto

Consecuencias	Hábitos	Conceptos del conflicto
Temor, desconfianza en la gente.	Distanciamiento de la violencia	Maltrato psicológico que va más allá de las balas y la muerte.
	Los conflicto vistos como eventos mediáticos	

Texto

Nombre del autor: Carolina Vargas

Título del texto: Fray Jorge Vargas Buitrago, Una muerte inolvidable.

Quién narra	Tipo de narrador
Carolina Vargas	Tercera persona
	Primera persona

**Elementos
simbólicos**

Actores que

intervienen en el texto

Instituciones	Personas
Emcali	Alicia (Arrendadora)
Policía	Tío Fray Jorge
Periódico El Caleño	Carolina Vargas

Representaciones de la violencia en el texto

Actos externos al individuo	Situaciones	Origen conflicto
Irrespeto de los medios de comunicación.	Asesinato del tío.	No se establece el origen del conflicto.
Filtración de información.		

Prácticas sociales alrededor del conflicto

Consecuencias	Hábitos	Conceptos del conflicto
La muerte como espectáculo.	Distancia y desconocimiento de los actos violentos y de la muerte.	
Impunidad	Irrespeto por el luto ajeno.	

Texto

Nombre del autor: Mariana Uribe

Título del texto: Sin título

Quién narra	Tipo de narrador
Mariana Uribe	Primera persona

**Elementos
simbólicos**

Actores que

intervienen en el texto

Instituciones	Personas
	Hermano mayor

Representaciones de la violencia en el texto

Actos externos al individuo	Situaciones	Origen conflicto
La muerte	Muerte del hermano mayor	Narcotráfico en Cartago

Prácticas sociales alrededor del conflicto

Consecuencias	Hábitos	Conceptos del conflicto
La muerte como un hecho inexplicable y como un tema obsesivo.	La muerte como solución de conflictos.	La violencia como noticia de todos los días.
La muerte trae cambios de vida obligados	Negocios ilegales.	Violencia mediatizada.
Miedo a la repetición de actos violentos contra su familia.		El hombre como animal impredecible que genera violencia.

Comentario:

Mariana en su relato pone como referencia novelas y películas que han tratado de reflejar el mundo violento del narcotráfico, tratando de convencer al lector de que es esa la realidad que se vive en Cartago y en Colombia.

Texto

Nombre del autor: David Montes

Título del texto: Una Noche Trágica

Quién narra	Tipo de narrador
David Montes	Primera Persona

**Elementos
simbólicos**

Actores que intervienen en el texto

Instituciones	Personas
Familia	Francisco Delgado
Partidos Políticos (Liberales y Conservadores)	Abuela
Telecom	Hombres conservadores del pueblo

Representaciones de la violencia en el texto

Actos externos al individuo	Situaciones	Origen conflicto
Disputas entre los liberales y los conservadores por el control del pueblo.	Quema de la casa de la abuela por las tendencias políticas del bisabuelo (Francisco Delgado)	Conmoción política en todo el país en los años 50s?
Desplazamiento forzoso de la familia.		

Prácticas sociales alrededor del conflicto

Consecuencias	Hábitos	Conceptos del conflicto
Desplazamiento forzoso.	Posición política marcada	Intolerancia
Perdida de la casa		Irrespeto a la otredad
Asesinato de los hombres que encontraron en el pueblo		

Texto

Nombre del autor: William Castillo

Título del texto: Recuerdo

Quién narra	Tipo de narrador
William Castillo	Primera persona

**Elementos
simbólicos**

Actores que

intervienen en el texto

Instituciones	Personas
La familia	

Representaciones de la violencia en el texto

Actos externos al individuo	Situaciones	Origen conflicto
Amenazas a los padres por parte de la mafia caleña	Distanciamiento de los padres	Narcotráfico

Prácticas sociales alrededor del conflicto

Consecuencias	Hábitos	Conceptos del conflicto
Desplazamiento del hogar	Olvidar para ignorar las situaciones	La violencia como desarticulador del núcleo familiar
Miedo y desesperación, medidas de seguridad, restricción de la libertad	Negación a la realidad	Acabar y transformar la vida de los otros
Persecución		Destrucción del sentido, de la vida, de las emociones y de la formación del ser humano.
Intranquilidad		

Comentario:

William no establece a lo largo del relato las causas puntuales de las amenazas a sus padres.

ANEXO 2

2. Cuadros de contexto

Autor. Valentina Lara

Lugar: Almaguer, Cauca

Fecha: 1992

Contexto Social:

- Las tomas del pueblo eran anunciadas con anterioridad.
- En ocasiones las tomas podían extenderse a más de tres horas de hostigamientos.
- El control de esta región otorga un alto grado de posicionamiento ya que es un corredor seguro de transporte, cultivos y desplazamiento.
- La iglesia por su importancia para los Almaguereños, era objeto de presiones y ataques. Los párrocos también eran presionados por la guerrilla.
- Pánico y obligada convivencia con los actores armados para la gente que se quedó en el pueblo. Es decir, para la gente que nunca se desplazó.
- Funciona los bloques occidentales 60 y 8 de las FARC. Del Eln funciona el bloque suroccidental Manual Vásquez Castaño.

Contexto histórico y territorial:

- Almaguer es de las poblaciones más antiguas del país. Fue fundada el 19 de agosto de 1551. Hace 450 años.
- Fundada por Vasco de Guzmán y Alfonso Fuenmayor (conquistadores españoles).

- Predominio de clima frío.
- Economía: Artesanías, tejidos, alpargatas, alfombras, explotación de oro y plata, agricultura (caña panelera, frijol, maní, cítricos, plátano, papa).
- Localizada en el Macizo Colombiano. Zona del nudo de paramillo.
- Ríos: Blanco, Humus, Marmato, Ruiz, San Jorge.
- Actualmente es considerada zona roja dentro del conflicto Colombiano
- Marzo 31 de 2001: Fue la quinta y más cruel investida guerrillera en contra del pueblo. El ataque destruyó casi por completo las fachadas de las casas y la iglesia. Dentro de las pérdidas se registra la destrucción de un valioso altar traído por los españoles hacía cuatro siglos. En este ataque sobrevivió la imagen de la virgen de los milagros.

Autor. Jean Paúl Zambrano

Lugar: Cali. Barrio la Selva

Fecha: 2001. Primeros meses

Contexto Social:

- Barrio estrato 3.
- Movimiento de jíbaros por el barrio
- Diario el caleño es constantemente mencionado por el autor.

Contexto histórico y territorial:

- Cancha de Fútbol del colegio Vivas Balcázar.
- Presidenta de la junta de acción comunal en la época desconoce el suceso.
- Administrador de la cancha del barrio, niega conocer detalles del hecho.
- El único asesinato que se ha registrado en los últimos años es un hombre indigente que lo mataron a la madrugada. No hubo testigos y poca gente se enteró del hecho.

Autor: Carolina Vargas

Lugar: Cali

Fecha: 2000

Contexto Social:

- Fray Jorge Vargas Buitrago trabajaba como facturador para Emcali.
- Según conjeturas del diario, Buitrago tenía relaciones homosexuales que lo pudieron llevar a la muerte. Esta información no es confirmada por la familia.
- Buitrago colaboraba en campañas políticas dependiendo de las administración, sin embargo, durante esa época no era época de campañas electorales, por lo cual se descarta esta posibilidad.
- Se presume que la fiscalía aportó fotos y detalles sobre el caso al periódico.
- Buitrago estaba muy ligado a círculos comunitarios

Contexto histórico y territorial:

- El Periódico el Caleño fue fundado el 15 de marzo 1976
- “La noticia diferente” es el eslogan.
- Es un diario amarillista de circulación regional. Violencia y pornografía son los ejes por los que se mueve

Autor. David Montes

Lugar: Risaralda, Caldas.

Fecha: 1933 aproximadamente

Contexto Social:

- Pueblo en su mayoría conservador.
- Presión violenta hacia la oposición partidista.
- Pobreza del territorio

- Abuelo sastre.
- Existencia de Telecom. Su abuela trabajaba allí.
- Su desenvolvimiento político administrativo ha pasado por una serie de reveses y contrastes, sobre todo en las últimas dos décadas. La violencia política que reinó en dicho periodo acabó con la vida de ilustres personajes que hicieron historia municipal, alcaldes, concejales, líderes políticos, obligando a emigración de familias.
- Hoy es un pueblo tranquilo. Muchas familias han retornado.

Contexto histórico y territorial:

- Fue fundado en 1908 por Jaime Arboleda, Nolasco Santa, Lino Arias, Aldemar Quiceno, Ezequiel González, Cecilio Quiceño, Rufino Osorio, Balbino Escobar, Tadea Osorio, Nicasio Castro.
- Fue erigido municipio mediante la ordenanza número 17 del 1 de abril de 1916, firmada por Marcelino Arango, Presidente de la Asamblea y Rafael María Botero, como secretario.
- Se crea con el nombre de Santa Ana de los Caballeros.
- Esta ubicado en el occidente del pueblo de Risaralda.
- Risaralda es llamado “La perla de Caldas”.
- Temperatura promedio de 19 grados.
- Principales miradores: El cementerio y el cerro de Carboneral.
- Templo construido entre los años 1922 y 1927 por el primer párroco del pueblo Venancio Osorio. En aquella época la iglesia contaba con tres torres construidas en madera y forradas en láminas de zinc. Dichos materiales se deterioraron lo que obligó su reconstrucción.
- En 1951, Pedro Justo Pastor Loaiza continuó con la labor que llegó a feliz termino en 1954. Tiene una torre de 31 metros que también es mirador .
- Confluyen diferentes estilos, jónico, barroco y romano.
- Tiene un reloj que fue instalado en 1954. Necesita de cuerda cada 15 días.

Autor: Johanna Álvarez.

Lugar: Banqueo, Pico de Águila y el Jardín

Fecha: 2000

Contexto Social:

- Dueños de fincas abandonaron tierras por extorsiones y violencia
- El grupo ilegal FARC, tiene gran influencia sobre el territorio
- Las FARC combaten la delincuencia y las malas costumbres, droga por ejemplo.
- Después de las 9:00 p.m. era prohibida la circulación. Por cuestiones de seguridad.
- Patrullan las FARC y el Ejército.
- El dominio en aquella época del grupo guerrillero sobre la región se debe a que en los combates que recuerdan los campesinos, tenían mejores condiciones para ganar sobre el Ejército y asegurar las tierras.
- La delincuencia común aprovecha circunstancias de confusión para robar y extorsionar finqueros.

Contexto histórico y territorial:

- Finca ubicada a un kilómetro de la Vorágine, vía Pance.
- El Banqueo, Pico de Águila y el Jardín.
- Sector montañoso.
- En la Vorágine queda ubicado el batallón de alta montaña.

Autor. William Castillo

Lugar: Cali

Fecha: 1992

Contexto Social:

- Padre empleado de una entidad pública.
- Investigador.
- Otros dos compañeros desaparecido
- Amenazas por casos que manejaban
- No hay mayor mención de la madre.

Contexto histórico y territorial:

- Gran auge del narcotráfico en la ciudad.
- Guerra entre mafias.
- Barrio Obrero estrato 2.

Autor. Lina Marcela Chaverra

Lugar: San Pedro, Tulúa.

Fecha: 2004

Contexto Social:

- Conductas extremas de violencia.
- Manipulación del círculo de amistad.
- Tolerancia de comportamientos de este tipo, por parte de la gente que lo rodea.

Contexto histórico y territorial:

- Ciudad que para esta época pasa todavía por las consecuencias del narcotráfico. Sin estar extintos los grandes poderes a pesar del derrumbe del cartel de Cali, se conservan movimientos, costumbres y la herencia del narcotráfico.
- Excesos en el comportamiento, lujos y tratos

Autor. Felipe Delgado

Lugar: Cali

Fecha: 1995

Contexto Social:

- Narcotráfico como parte de una herencia familiar.
- Excesos de riquezas.
- Aventuras de amantes
- Hijo que recibe el mal ejemplo de la madre..
- Cooperación y contactos en colegios, clubes, familia.
- Hijos como producto de aventuras que son desconocidos por el padre en los pueblos.
- Búsqueda de seguridad por fuera del país.
- Robos, estafas y asesinatos.

Contexto histórico y territorial:

- Gobierno de Samper comienza ofensiva contra el narcotráfico desde 1994
- Cae Pacho Herrera el 7 de julio de 1995
- Gilberto Rodríguez Orejuela capturado 9 de junio de 1995
- José Santacruz Londoño capturado en Bogotá el 4 de julio.
- Guerra entre mafias.

- Los homicidios para el 2005 llegaron a un pico de 2667 casos (en comparación 1989 registró 1151 umbral de los 80's)
- Para septiembre de 2006 se había acabado con la cúpula del narcotráfico en Cali

Autor: Mariana Uribe

Lugar: Cartago

Fecha: 2000

Contexto Social:

- Mujeres se convierten en el trofeo de los narcotraficantes.
- Discotecas controladas por los narcotraficantes.
- Entierros con mariachis, desfiles por las calles, buses llenos de gente.
- Manipulación del círculo de amistad.
- Tolerancia de comportamientos de este tipo, por parte de la gente que lo rodea.
- Curiosamente son los que menos educación poseen los que más control tienen sobre el narcotráfico. La gente de buen estatus se convierte en subordinada.

Contexto histórico y territorial:

- Cartago fue fundada hace 450 años.
- Hace 314 años se trasladó de Pereira por la fuerte presión de invasión de los Pijaos y las circunstancias de violencia.
- Violencia política los afectó mucho durante los 50's. Eran el centro de llegada para los desplazados de diferentes regiones aledañas.
- Tolerancia de los partidos en el interior de la ciudad.
- Crecimiento desmedido de la ciudad durante estas épocas.

- Desde finales de los 80's el narcotráfico adquiere gran fuerza en la región. Castillos lujosos, los mejores carros de la ciudad son algunas de las características de Cartago.
- Después de la caída del cartel de Cali, Cartago se convierte en el imperio del norte del Valle.
- Reconocidos por su manera de proceder sangrienta.
- El narcotráfico tiene absoluto control de la delincuencia común en la ciudad.
- Escuela de niños sicarios.
- Se fusiona el paramilitarismo con el narcotráfico

ANEXO 3

3. Cuadros de análisis de autor

Nombre: Felipe Delgado

Edad: 23 años

Estudios: Comunicación social – Periodismo.

Lugar en donde Nació: Santiago de Cali – Valle del Cauca.

Lugar donde se crió: Santiago de Cali.

Lugar en el que vive: Santiago de Cali.

Composición Familiar: Mamá, Papá y hermana.

Determinación de la intención comunicativa del texto

Que es lo que pretende comunicar?

El grado de moralidad que llegan a tener las personas que se vinculan al narcotráfico, en donde se es capaz de ocultar una verdad a las personas que conviven con nosotros y desde dentro de la constitución familiar empezar a

explorar este tipo de actividades. En donde el silencio rige los actos, y la verdad, moralidad y ética, poco se ven.

FORMULACIÓN DEL PROBLEMA

Que es lo que realmente se muestra en el texto?

La vivencia de una familia golpeada y destruida gracias a las prácticas del narcotráfico; especificando que ésta es una forma más de violencia y en donde se ve lo embriagador que puede ser el poder, hasta el punto de actuar en contra de los parámetros establecidos, y engañar a su propia familia

- | | |
|--------------------------------|-------------------------------------|
| Componentes Narcotráfico | <input checked="" type="checkbox"/> |
| Componentes Subversivos | <input type="checkbox"/> |
| Componentes Delincuencia Común | <input type="checkbox"/> |
| Componentes Mediáticos | <input type="checkbox"/> |

Actitud o punto de vista que toma el autor del texto

Presenta una posición frente al tema tratado:

- | | |
|-----------|-------------------------------------|
| A favor | <input type="checkbox"/> |
| En contra | <input checked="" type="checkbox"/> |

Autor

Nombre: Carolina Vargas

Edad: 23 años

Estudios: Comunicación social – Periodismo.

Lugar en donde Nació: Santiago de Cali

Lugar donde se crió: Santiago de Cali

Lugar en el que vive: Santiago de Cali.

Composición Familiar: Madre, hermana y Padre (ausente del hogar).

Determinación de la intención comunicativa del texto

Que es lo que pretende comunicar?

El atropello de los medios de comunicación para con la gente que vive este tipo de casos. Además, ver como la justicia siempre se queda con casos registrados, los cuales nunca resuelve.

Formulación del problema

Que es lo que realmente se muestra en el texto?

El desespero de una joven, a la cual la violencia la atropella duramente, pues en su escrito se demuestra una de las peores formas de morir. Los tipos de tortura a la cual la gente perversa puede llegar a ejecutar. Además, que a todo esto se suma la presencia de medios de comunicación poco éticos, como lo es el caleño, el cual perjudica la imagen del muerto y la tranquilidad de la familia, sin siquiera obtener autorización de la familia para la publicación. Y la presencia de la institución pública y la justicia que no responden en ningún momento con algún tipo de gesto que pueda conducir al desarrollo y aclaración del crimen.

- | | |
|--------------------------------|-------------------------------------|
| Componentes Narcotráfico | <input type="checkbox"/> |
| Componentes Subversivos | <input type="checkbox"/> |
| Componentes Delincuencia Común | <input type="checkbox"/> |
| Componentes Mediáticos | <input checked="" type="checkbox"/> |

Actitud o punto de vista que toma el autor del texto

Presenta una posición frente al tema tratado:

- A favor ☐
- En contra ☒

Autor

Nombre: David Montes

Edad: 22 años

Estudios: Comunicación social – Periodismo.

Lugar en donde Nació: Santiago de Cali

Lugar donde se crió: Santiago de Cali

Lugar en el que vive: Santiago de Cali.

Composición Familiar: Padre y hermano mayor fallecidos, Madre.

Determinación de la intención comunicativa del texto

Que es lo que pretende comunicar?

Pretende mostrar la cadena de acontecimientos que surge a partir de un hecho violento, y como esto trasciende generaciones, remontándose a la historia y haciendo énfasis en el poco cambio que se presenta en la sociedad, respecto a los fenómenos de la guerra en nuestro país, a causa de los conflictos generados por la clase política.

Formulación del problema

Que es lo que realmente se muestra en el texto?

La visión actual de un relato que se remonta a los inicios de la violencia en nuestro País, en donde a partir del relato de una niña se exploran los sentimientos de angustia, dolor y pérdida que deja la violencia, más aún cuando se trata de algún tipo de castigo por expresarse y por pensar más allá de lo que es permitido. También se visiona en el texto las problemáticas surgidas a causa de las diferencias políticas de los dos partidos de la nación, la sed de poder de éstos y la imposibilidad y el miedo que acarrearaba el arriesgarse a ser, en aquella época.

- | | |
|--------------------------------|-------------------------------------|
| Componentes Narcotráfico | <input type="checkbox"/> |
| Componentes Subversivos | <input checked="" type="checkbox"/> |
| Componentes Delincuencia Común | <input type="checkbox"/> |
| Componentes Mediáticos | <input type="checkbox"/> |

Actitud o punto de vista que toma el autor del texto

Presenta una posición frente al tema tratado:

- | | |
|-----------|-------------------------------------|
| A favor | <input type="checkbox"/> |
| En contra | <input checked="" type="checkbox"/> |

Autor

Jean Paul Zambrano

Nombre: _____

23 años

Edad: _____

Comunicación social – Periodismo.

Estudios: _____

Santiago de Cali

Lugar en donde Nació: _____

Santiago de Cali

Lugar donde se crió: _____

Santiago de Cali.

Lugar en el que vive: _____

Madre, Tíos, Tías y Abuela.

Composición Familiar: _____

Determinación de la intención comunicativa del texto

Que es lo que pretende comunicar

Un encuentro con un hecho violento atroz. En donde se pretende establecer una opinión poco clara sobre la violencia. Aún así, no queda claro si el autor, critica o cuenta indolentemente el hecho.

Formulación del problema

Que es lo que realmente se muestra en el texto?

Las prácticas sociales que conforman la violencia, las respuestas que tiene la sociedad frente a los hechos violentos y la manera en que el gobierno establece leyes que no llegan a la conciencia.

Componentes Narcotráfico ☐

Componentes Subversivos ☐

Componentes Delincuencia Común ☒

Componentes Mediáticos ☐

Actitud o punto de vista que toma el autor del texto

Presenta una posición frente al tema tratado:

A favor ☐

En contra ☒

Autor

Johanna Alvarez

Nombre: _____

Edad: _____ 22 años

Comunicación social – Periodismo.

Estudios: _____

Santiago de Cali

Lugar en donde Nació: _____

Lugar donde se crió: Santiago de Cali

Lugar en el que vive: Santiago de Cali.

Composición Familiar: Madre, Padre y 2 hermanos y 2 hermanas. Esposo e Hija.

Determinación de la intención comunicativa del texto

Que es lo que pretende comunicar?

El miedo, el susto, y todas aquellas emociones que son producidas por un hecho violento. Todos los pensamientos y las reacciones que se encuentran en la constitución del hombre, y las cosas que puede imaginarse el ser humano, cuando se encuentra en una situación de riesgo, y la visión del mundo que tenemos al ser y pertenecer a este país. Además de los cuestionamientos que se crean frente a las actitudes que tienen los demás, el porque, siempre como constante, se recrea en el texto en general.

Formulación del problema

Que es lo que realmente se muestra en el texto?

La incursión de los grupos de la guerrilla en la extorsión... lo que famosamente fue llamado 'las vacunas', como una familia es retenida y los pensamientos que se atraviesan por una de las sobrinas del dueño de la finca... la descripción de los procesos que vive una persona, tras la retención, y la aparente inexperiencia de éstos muchachos pertenecientes a dichos grupos.

- | | |
|--------------------------------|-------------------------------------|
| Componentes Narcotráfico | <input type="checkbox"/> |
| Componentes Subversivos | <input checked="" type="checkbox"/> |
| Componentes Delincuencia Común | <input type="checkbox"/> |
| Componentes Mediáticos | <input type="checkbox"/> |

Actitud o punto de vista que toma el autor del texto

Presenta una posición frente al tema tratado:

A favor ☐

En contra ☒

Autor

Lina Marcela Chaverra

Nombre: _____

Edad: _____ 20 años

Comunicación social – Periodismo.
Estudios: _____

Lugar en donde Nació: _____ Santiago de Cali

Lugar donde se crió: _____ Santiago de Cali

Lugar en el que vive: _____ Bogotá.

Composición Familiar: _____ Madre, Padre y hermano.

Determinación de la intención comunicativa del texto

Que es lo que pretende comunicar?

El miedo que siente, la culpabilidad que le representa el haber desatendido las señales que se le presentaron en el camino y el no haber actuado acorde a lo aprendido. Ya que al ver el comportamiento de los jóvenes, debió haberse marchado. Además de la rabia e impotencia que siente por ver a dicho personaje sumamente tranquilo.

Formulación del problema

Que es lo que realmente se muestra en el texto? Como la juventud vive en una constante despreocupación, y ciegamente confiada. Además, de el abuso que hacen de las sustancias sicoactivas y alcohólicas. Generando un comportamiento desmedido, que les impide ver con claridad y los induce a un comportamiento agresivo, en donde el poder y el ser el más fuerte prima.

- | | |
|--------------------------------|--------------------------|
| Componentes Narcotráfico | <input type="checkbox"/> |
| Componentes Subversivos | <input type="checkbox"/> |
| Componentes Delincuencia Común | <input type="checkbox"/> |
| Componentes Mediáticos | <input type="checkbox"/> |

Actitud o punto de vista que toma el autor del texto

Presenta una posición frente al tema tratado:

- A favor ☐
- En contra ☒

Autor

Nombre: Mariana Uribe _____

Edad: 21 años _____

Comunicación social – Periodismo.

Estudios: _____

Cartago – Valle del Cauca.

Lugar en donde Nació: _____

Cartago – Valle .

Lugar donde se crió: _____

Santiago de Cali.

Lugar en el que vive: _____

Padre, Madre, hna mayor y dos sobrinos hijos de su hno ya fallecido.

Composición Familiar: _____

Determinación de la intención comunicativa del texto

Que es lo que pretende comunicar?

El dolor y el significado que tiene la muerte.

Formulación del problema

Que es lo que realmente se muestra en el texto?

La agonía de sentir la muerte de nuestros seres queridos, además de la cultura de la violencia que se está constituyendo en prácticas cotidianas comunes para todos, sin dejar de lado el significado que tiene la muerte para quienes nos

encontramos vivos, y mucho más si la muerte de aquellos que nos dejaron es de forma violenta.

- | | |
|--------------------------------|-------------------------------------|
| Componentes Narcotráfico | <input checked="" type="checkbox"/> |
| Componentes Subversivos | <input type="checkbox"/> |
| Componentes Delincuencia Común | <input type="checkbox"/> |
| Componentes Mediáticos | <input checked="" type="checkbox"/> |

Actitud o punto de vista que toma el autor del texto

Presenta una posición frente al tema tratado:

A favor ☐

En contra ☒

Autor

Valentina Lara

Nombre: _____

Edad: _____ 21 años

Comunicación social – Periodismo.

Estudios: _____

Santander de Quilichao – Valle del Cauca.

Lugar en donde Nació: _____

Santiago de Cali.

Lugar donde se crió: _____

Santiago de Cali.

Lugar en el que vive: _____

Abuelos, Madre y hermana.

Composición Familiar: _____

Determinación de la intención comunicativa del texto

Que es lo que pretende comunicar?

Es una experiencia que da cuenta de la tristeza que siente el autor por no poder volver a un lugar donde se reunía con su familia, un lugar donde creció y en donde tiene recuerdos, cómo sólo los puede tener un niño. Sencillamente memorables...

FORMULACIÓN DEL PROBLEMA

Que es lo que realmente se muestra en el texto?

La visión de la guerra desde la mirada infantil. Las repercusiones que tienen los encuentros violentos en los primeros años de vida, el impacto que deja, y las secuelas que siguen en la formación de una persona. La inocencia y todo ese mundo mágico de la niñez.

Componentes Narcotráfico ☐

Componentes Subversivos ☒

Componentes Delincuencia Común ☐

Componentes Mediáticos ☐

Actitud o punto de vista que toma el autor del texto

Presenta una posición frente al tema tratado:

A favor ☐

En contra ☒

Autor

Nombre: William Castillo _____

Edad: 22 años _____

Estudios: Comunicación social – Periodismo. _____

Lugar en donde Nació: Santiago de Cali _____

Lugar donde se crió: Santiago de Cali _____

Lugar en el que vive: Santiago de Cali. _____

Composición Familiar: Madre, Padre y hermana (no viven con él), Tía y Abuelos. _____

Determinación de la intención comunicativa del texto

Que es lo que pretende comunicar?

Una queja oficial. Un lamento conjunto a un resentimiento, sin respuesta ni explicación, del porqué desde muy niño tuvo que padecer las consecuencias de ser, y hacer lo correcto. Cómo la violencia le quitó la oportunidad de conformar una familia normal y feliz.

Formulación del problema

Que es lo que realmente se muestra en el texto? Como un joven expresa todo lo que su vida cambió a raíz de la violencia, la mirada que tuvo desde niño y cómo ahora que es mayor, reconoce todo lo que vivió como violencia nata. El desplazamiento, y el abandono que sufrió por causa de amenazas, y una crítica a lo que la ciudad se ha convertido desde algunos años atrás

- | | |
|--------------------------------|-------------------------------------|
| Componentes Narcotráfico | <input checked="" type="checkbox"/> |
| Componentes Subversivos | <input type="checkbox"/> |
| Componentes Delincuencia Común | <input type="checkbox"/> |
| Componentes Mediáticos | <input type="checkbox"/> |

Actitud o punto de vista que toma el autor del texto

Presenta una posición frente al tema tratado:

- A favor ☐
- En contra ☒

ANEXO 4

Textos estudiantes no escogidos

Una noche

Álvaro Varón

Lo que parecía una simple fiesta terminó en tragedia, la sangre, las lágrimas, la impotencia, fueron los protagonistas de la noche.

Se sabe que uno algún día uno va a morir y que este día llegara cuando menos lo espera. Sin embargo, es diferente morir de forma natural, a que le arrebaten la vida de forma violenta. Este país está impregnado de tanta violencia que es usual morir de forma violenta y para la mayoría de los colombianos es casi tan normal sucumbir ante la balacera como hacerlo por un infarto. Es por eso que esta es una historia que puede parecer tradicional, tanto así que párese un chisme de esquina contado al ritmo de unos buenos tragos.

Todo comenzó como todos los fines de semana en Santiago de Cali, con unas ganas locas por salir de rumba por parte de 4 jóvenes universitarios que no tenían otra intención que pasar un rato agradable en un club de la ciudad donde se realizaba una fiesta en el salón social.

Lo primero que hicieron en este sitio fue sentarse en una mesa ubicada al lado de una ventana para después comprar una botella de licor para amenizar la noche con algunos tragos, un comportamiento usual en cualquier joven de la ciudad, es decir, hasta el momento todo transcurría de forma normal. Sin embargo, las horas

pasaban y los tragos y la música hacían su parte quitando un poco racionalidad a la noche.

Ya entrada la noche uno de los jóvenes se aleja del grupo mientras es observado por uno de sus amigos con cautela pues le párese raro su comportamiento, justo en ese momento se alude pues ve como tiene una riña con otra persona que se encontraba en el recinto, inmediatamente son prendidas las luces del establecimiento y separados estos dos muchachos, para seguir continuando la fiesta. Gran error. Bueno la rumba continuó hasta como todo en esta vida, y termino.

A eso de las tres de la mañana saliendo de este club el grupo de muchachos ya bien tomados al igual que casi todo el mundo a su alrededor ven como un joven se acerca a ellos de forma amenazante pero sin saber que en ese momento este sujeto llevaba un arma en sus manos, inmediatamente uno de los jóvenes se da cuenta de lo que esta sucediendo intenta salir a correr y se tropieza y cae al piso de espaldas viendo con temir hacia al frente; justo en ese momento el sujeto que porta el arma está cerca de todo el grupo que se queda esperando irracionalmente una acción por parte de él, uno de los jóvenes reacciona y levanta su brazo para indicarle que no dispare pero es inevitable el agresor abre fuego colocándole su primera bala en el hombro.

Por otro lado, como es ya costumbre todo el mundo estaba a una distancia bastante prudente y lista para observar esta balacera y después no ver ni decir nada.

La historia no termina con este primer tiro, no señores, una pistola tiene seis tiros y este sujeto con los ojos bañados ya en sangre se dirige a su próxima víctima que estaba al lado del primer joven abaleado el cual perdió el equilibrio por el impacto y estaba tendido en el piso. El sicario ataco a su segunda víctima, el cual resulto ser el joven que tuvo la riña adentro del salón social, este desafortunadamente

termino con una bala en la cabeza y dos en el pecho; quedándole ya dos balas en el tambor de su pistola disparo al tercer hombre en estomago hasta acabar con la munición. Con la cara deformada que solo da la muerte se alejo hacia su automóvil este adolescente, pues según dicen no parecía tener más de 17 años de edad. Mientras tanto el joven que intento huir y cayo al suelo miraba con lagrimas en su rostro como sus amigos eran baleados y caían a su lado brotando sangre por todos lados, después de un momento al ver que el agresor huía se paro para ayudar a sus amigos y con desconcierto vio como la multitud se había encerrado en el club y nadie lo quería ayudar.

Este suceso nunca se borrara de la mente de estos muchachos y los marcara por toda la vida. Imagínese usted si esto es lo que puede suceder en la ciudad con una sola arma, como será el impacto emocional que pueden hacer mas de 20 mil hombres armados dispuesta ha matar, con la salud mental de un país.

Si usted le pareció esta historia normal no lo culpo, pues es colombiano.

LOS MEDIOS Y EL PODER.

Tentaciones, Presiones y Amenazas en el escenario del periodismo de hoy.

Juliana Marcela Ortega.

En el intento de controlar el accionar de los periodistas, el poder ha utilizado, los más diversos recursos para torcerles el brazo. Violencia física, sobornos y amenazas, forman parte del extenso rosario denunciado por organismos de prensa de todo el mundo como reporteros sin fronteras y la FLIP.

La revista Semana denunció recientemente ante la opinión pública que sus periodistas están siendo amenazados y las líneas telefónicas de la revista y las de sus redactores están siendo intervenidas. Miguel Silva, quien estuvo al frente de semana por varios años, aseguró, en una columna publicada el 8 de octubre en EL TIEMPO, que “La verdad es que a los periodistas de semana y de los demás medios los están grabando. ¿Quién los está grabando?. La respuesta es desoladora: Todos, los gringos, los narcos, la guerrilla, los ‘paras’, el DAS, la policía y el ejército”, dice el columnista. Pero hay periodistas que aceptan los sobornos.

Si el oficio de periodistas estuviera relativamente bien pago y mejor protegido por una seguridad contractual, los intentos de corrupción serían menos efectivos. A estos factores, hay que agregar los valores dominantes del medio: si el estímulo de la ganancia se considera por sobre la honestidad profesional, la corrupción en cualquiera de sus formas parecerá siempre como lo ‘normal’. Quizas haya que hacer un estudio en donde se cruce la formación académica como variable con relación al perfil de quienes trabajan en los medios. Una vaga percepción, más por olfato y experiencia, que por demostración, indica que cuando menos educación superior se cuente, más se es propenso a funcionar inescrupulosamente y a estar detrás de pequeños beneficios sin medir demasiado el inexorable desprestigio.

En otros muchos medios un pasaje en avión, alguna invitación para cubrir un 'importante evento de interés nacional', son comunes. Algunos políticos dicen sin vergüenza, en su más íntimo círculo que entregan regularmente dinero a la gente de la prensa para que al menos no los critiquen. Por supuesto que a otra escala, con formación o sin formación, pero en este caso orientando hacia profesionales influyentes, el nivel de obsequios disfrazados alcanza un estado de proporciones: costosos viajes para 'comprender la cultura y la eficiencia en la administración gubernamental' de determinados países, el equipamiento informático o de comunicaciones sofisticado para evaluar el mejoramiento de la calidad en el trabajo, etc; son parte de ese intento de compra de voluntades a través de mecanismos, a veces, muy ingeniosos.

Periodistas antiguos de un diario de circulación nacional, cuentan que cuando la recesión no era tan acentuada como hoy en Colombia, en las conferencias de prensa de empresarios, donde se lanzaban nuevos productos al mercado, se les hacía regalos a periodistas, o se sorteaban viajes al exterior, autos y otros presentes. Nadie se iba con las manos vacías.

En otras oportunidades nada se encubre. Los periódicos del mundo se hicieron eco recientemente de que Estados Unidos estudió un plan para comprar periodistas que escribieran a favor de la política de George Bush, según admitieron funcionarios del pentágono y el gobierno. Lo que es el poder de Washington pretende hacer es lanzar operaciones secretas de propaganda bélica con el fin de influir en la opinión pública de países neutrales y aliados, así como el pago a reporteros que puedan dar una visión positiva de la agenda internacional de la Casa Blanca con miras a la reelección que le está disputando el demócrata John Kerry.

Precisamente el vocero de la misma, Scott McClellan, no negó la existencia del plan. "Existe en el gobierno un reconocimiento generalizado de que EE.UU. tiene un papel importante en el mundo para una mejor comunicación del mensaje

estadounidense de esperanza y oportunidad”, dijo. Mientras tanto, se encendió un feroz debate en la administración, y específicamente en el pentágono, respecto a sí los militares debían pagar a periodistas para que escriban artículos favorables a las políticas de EE.UU durante la reciente guerra contra Irak o paguen a contratistas externos sin vínculos obvios con el Pentágono para que organicen manifestaciones en apoyo a Washington. Ya en febrero de 2002, tuvo que ser desmantelada la Oficina de influencia Estratégica del Pentágono poniendo fin a un plan de corta vida destinado a proporcionar noticias verdaderas y también falsas a periodistas extranjeros para influir en el sentimiento público en el exterior.

Sea en Colombia o en el extranjero, las presiones y amenazas a que son sometidos los periodistas existen, aunque poco se ha dicho al respecto, porque el círculo en que se convirtió el gobierno de nuestro país permite que el poder intimide, asesine y presione. Es un poder miope a tal punto que está apuntando sus armas contra el periodismo en un torpe intento por callarlo.

“La Ciudad Hoy”

Ana María Mera.

Entre el periodo de 1996 a 1997 se iniciaron los desplazamientos masivos del choco y muchos de los desplazados llegaron al valle del cauca, a Cali principalmente y Buenaventura. La característica principal es la de tener como cabeza de familia a la mujer dada la composición y estructura familiar que se da en esa región y al conocimiento que se tiene de que en estas ciudades vivían amigos o parientes a los cuales se les podía solicitar ayuda y solidaridad ante la pérdida de su marido.

Pero es en 1999 donde se da un incremento notorio del desplazamiento y aumenta a partir del segundo trimestre del 2000, sosteniéndose hasta el 2002; quizás una de las principales características de la población desplazada que llega a Cali, es que lo hacen silenciosamente, - *bola de nieve* - lo que se conoce como desplazamiento individual o a cuenta gota, de familias con un promedio de 6 personas, haciendo desde luego más complejo tener una visión concreta sobre su dimensión.

Pero también otra característica de las personas y familias desplazadas que llegan a Cali es su gran heterogeneidad. Este hecho va más allá de su lugar de procedencia que ya marca una gran deferencia cultural, de su relación con el paisaje, la música, la comida, etc. Esa gama permite presenciar una muestra aleatoria de población desplazada del país, con interés y perspectivas diferentes pero con un denominador común. La condición de víctimas de la guerra, de desplazados por diversos actores armados y la miseria en que quedan sumidos le reúne en una demanda común: ***La respuesta del estado para el establecimiento de sus condiciones de vida, para ellos y sus familias.***

La situación del desplazado es alarmante si se tiene en cuenta que tiende a extenderse a todo el territorio nacional. Esta situación obliga a aunar esfuerzos para una estrategia integral y coordinada que permita dar respuestas acordes con las variadas necesidades de la población desplazada y en especial para las mujeres.

Dado que el conflicto cada vez se intensifica más, el estado no está preparado para enfrentar este fenómeno de grandes proporciones, entonces, es necesario reunir los recursos para adelantar procesos como el de la reubicación, así como agilizar los procedimientos de los organismos gubernamentales y de manera principal, iniciar procesos de paz.

De esta forma, en las ciudades el y la desplazada es considerado como un desarraigado pero como tal tiene derecho a una vida digna y a un reconocimiento social. Los desplazados en Cali, son en su mayoría mujeres, niñas y niños cuya situación social es alarmante vulnerable toda vez que asumen mayores efectos de la violencia y desarraigo. El promedio nacional de mujeres desplazadas cabeza de familia es de 31% y del total de la población desplazada, el 55% corresponde a menores de 18 años, lo que indica que este fenómeno por ejemplo, en Cali, es significativamente superior (Comisión justicia y paz).

Si la mujer es cabeza de familia, las circunstancias son más complejas en la medida en que se asume la crianza y manutención de los hijos de manera sola, abandonándolos para ir a conseguir lo del sustento diario y con ello las secuelas de un abandono prematura, es así, como la nueva situación, además del trauma sufrido y el miedo justificado, afecta directamente la seguridad de la mujer, su autoestima; le produce crisis de identidad, sentimientos de inutilidad en el nuevo medio o en la nueva ciudad en la que no sabe desenvolverse y de culpabilidad por no poder atender a sus hijos.

Aunque las mujeres cumplen un papel crucial en este proceso de desplazamiento, su fragilidad por la crisis económica es tal que las lleva a efectuar trabajos temporales cuando no, a recluirse en la prostitución, aumentando de esta manera la crisis existente; los niños y las niñas no sólo enfrentan la situación del conflicto sino también la violencia intrafamiliar por los maltratos y en ciertos casos los abusos de algunos padres.

Finalmente, en Cali se detectaron algunos sitios de ocupación de los desplazados como son los sectores de siloé, el distrito de Aguablanca, junto con algunas zonas de laderas aleñadas a los corregimientos. Como resultados de este desplazamientos las personas viven en condiciones deplorables, de hacinamiento por su pobreza, es evidente el deterioro de la calidad de vida de estas familias pues de habitar en casa pasaron a hacerlo en piezas o en “cambuches” de madera y plástico en situaciones antihigiénicas por la carencia de servicios públicos, contaminación ambiental y restringidas posibilidades de educación escolar para sus hijos. Esto los hace ser “peligrosos” o por lo menos de atención inmediata por parte del estado que busca adaptarlos con programas que no responden ni dan respuesta a sus circunstancias y necesidades.

Carolina Ruíz Flacker.

Reflexión

Podríamos decir que la violencia es como una enfermedad que no excluye a nadie; aclaro esto porque siempre pensé que a mi nunca me tocaría padecer una experiencia tan desagradable donde fuese yo la única víctima de la violencia común. Para muchos este hecho es solo algo cotidiano nada fuera de lo normal, pero lo mismo no pensé yo cuando un día cualquiera, me encontraba con un arma apuntando mi cabeza. Empuñada por una mujer que estaba acompañada por un hombre. Ambos de muy mal aspecto. Recuerdo con gran nitidez este momento, donde en medio de insultos, palabras soeces y amenazas, pensé y llegue a convencerme de que podría perder mi vida por un celular y una cartera donde escasamente llevaba \$1000.

Esos cinco minutos que duró el hecho, fueron para mi horas, interminables y llenas de zozobra porque no sabía que iba a ser de mi. Pero bueno, afortunadamente aquí estoy contando la historia.

Más tarde, después de conseguir lo que querían los asaltantes, prendieron su moto y desaparecieron. En ese momento lloraba de manera inconsolable pero no por lo que había perdido sino lo que había sentido: humillación, odio, resentimiento, agresión y un profundo dolor porque sentí que no merecía ser trata de esta manera. Pero más tarde pensé... Y quién conoce los motivos por los cuales estas personas actúan así?. Aunque yo no tengo la culpa de ello, toda esta serie de sentimientos se convirtieron en lástima, porque para mi, esto es una fiel muestra de infelicidad, inconformismo, y cuántas personas más no siente lo mismo en nuestro país; Padecer una situación de miseria e injusticia, donde tus derechos no valen, donde te ves ahogado porque ya no sabes qué hacer. Nada de estos es fácil y peor aún cuando ni siquiera los que están mejor que tú te dan la mano. Todo esto me deja pensar que la violencia tiene sus razones de ser, que siempre para ella habrá un culpable, y que aunque todos la repugnamos, qué hacemos para evitarla? ¡Buena pregunta!

Camilo Beltrán Jactedt
Experiencia con la violencia.

A las 11:00 de la noche me dirigía a mi casa que queda en una parcelación por la vía a Cristo Rey. La calle estaba sola sin contar con la camioneta de policía que iba detrás de mí. De alguna manera, al verla detrás mío sentí una especie de alivio, al saber que estaba acompañado por “la ley”.

Tan solo iba por el Lido (barrio) llegando a la glorieta de Siloé, hice el pare ya que en ese momento avanzaba una moto. Al frenar la camioneta frenó adelantó y golpeó deliberadamente como si tuviera a una basura a su lado. A mi carro.

En ese momento reaccioné y alegué, inmediatamente cuatro policías bien armados respondieron cínicamente: ¿Y qué pasa?, y yo le respondí: “pues que golpeó mi carro” volvieron a decir: qué ¿pasa nos importa?.

De alguna manera me estaban provocando. No se que estaban buscando esa noche pero no era yo el que se las iba a arreglar.

De inmediato me enfurecí, mientras tanto ellos arrancaron. Los seguí a todo dar. Hasta el próximo semáforo en donde me bajé y pedí una respuesta al incidente. Y nuevamente respondieron: “Y qué pasa cómo vamos a arreglar?”, mostraron sus armas y decidí subirme de nuevo al carro e irme.

La verdad me sentí agradecido por la supuesta entidad que su razón de ser o función es velar por nuestra vida.

Yudi Liliana Ramirez.
CONFLICTO ARMADO

En mis 23 años de vida he vivido varios hechos que pueden catalogarse como pertenecientes al conflicto armado. Uno de esos hechos sucedió una tarde en que salí del colegio, como la actividad en la que me encontraba era extractase debía tomar el bus particular, cuando me encontraba en el paradero pasaban unos niños muy sucios, se podría decir que era un grupo de gaminos, en un momento baje mi mano para llevarla al bolsillo y sacar el dinero del transporte y de repente solo sentí un jalón, justo es en instante todo se puso en cámara lenta, no se durante cuanto tiempo, lo único que se es que no podía reaccionar, estaba en shock.

Y seguro no era para menos, me acababan de robar, arrancar el reloj de mi muñeca uno de esos niños de escasos 6 o 7 años. Fue horrible sentirme vulnerable ante esos pequeños niños. Que en lugar de estar en la calle robando deberían estar en sus casas estudiando.

El robo aunque disimulado y sin ninguna amenaza visible dejo algunos “traumas” en mi, como por ejemplo no querer volver a asistir a mis actividades extractase por temor a ser asaltada nuevamente.

Pienso que esto ha sido algo que me marcó mucho, en la medida en que me hizo valorar más mi vida, mi familia, y todo lo que tengo, ya que pienso que si tal vez mi familia y yo fuéramos desplazados de algún lugar, no tuviéramos los recursos necesarios, las oportunidades y los valores tal vez yo o algún familiar perteneceríamos a uno de esos grupos de niños que no han tenido ninguna de las cosas que yo sí, no sé porque lo hicieron pero estoy segura de que les han faltado muchas oportunidades.

Andrés Felipe Bautista.
LA VIOLENCIA EN COLOMBIA.

La violencia en Colombia ha sido un fenómeno que va en aumento en las últimas décadas. Después de la muerte de Gaitán en el país han ido aumentando los homicidios, los secuestros, las masacres y demás hechos violentos que los colombianos conocen y están acostumbrados a ver por los diferentes medios de comunicación de masas.

En la década de los 50s, se empezaron a conformar los diferentes movimientos guerrilleros como las FARC, y en los 60s el narcotráfico igualmente comienza a consolidarse como un negocio en la guajira, gracias a la marihuana, y más tarde en el Valle del Cauca a comienzo de los 70s con marihuana, cocaína y demás narcóticos.

Aunque los grupos subversivos nacieron con la ideología de luchar por los pobres y brindarle a este sector de la sociedad una mejor calidad de vida, en 50 años de la lucha armada no se han cumplido ninguna de las presismas por las cuales justifican su lucha. Por el contrario lo único que han conseguido es que el pueblo colombiano viva sumergido en el terror y en el miedo pues los pueblos pequeños son atacados, destruidos y su población es masacrada. Nunca se visto que las FARC o el ELN donen recursos para reconstruir una escuela o un hospital, ni que estos grupos compren medicamentos o maquinaria especializada para los centros de salud o educativos.

Es decir, los grupos al margen de la ley, pudieran hacer las veces de Estado si su ideología fuera la planteada para justificar su guerra.

Por otra parte, el narcotráfico sostuvo a una ciudad como Cali en los 80s y comienzos de los 90s. en esta ciudad la calidad de vida de muchos sectores mejoraron, pues para nadie es un secreto que los narcotraficantes generaron mucho empleo en sus hogares con las empleadas domesticas, conductores, escoltas, jardineros entre otros oficios, que si lugar a duda mejoraron la calidad de casas de material que se construyeron las empleadas domesticas que trabajaron en Cali con los narcotraficantes.

Pero todo esto no son más que espejismos que logran distraer la atención de la sociedad y hacerle creer que los problemas colombianos ya se han resuelto. Solamente hay que salir a la calle y ver como la delincuencia ha aumentado, los robos, la quiebra de vidrios a los carros en los semáforos para robar a los ciudadanos de bien, los homicidios etc. que día a día hacen de Cali una ciudad más deprimente y deteriorada.

Ángela Maria Posada López

En el siguiente texto se hablará de una situación que estamos viviendo los colombianos día a día. Lamentablemente la “violencia” existen varios tipos de violencia. La violencia por parte de la guerrilla, paramilitares, violencia común que en o personal es la que vivo día a día, narcotráfico que en una ciudad como la nuestra en un tiempo fue muy marcada pero que han quedado muchas secuelas; por parte de los medios masivos de comunicación especialmente la televisión con su amarillismo día a día nos muestra y nos molesta con este tipo de información. Hago una reflexión personal ¿porque? No hacer otro tipo de periodismo diferente al amarillismo?

Todas las personas en algún momento de sus vidas han tenido contacto con la violencia tanto de una manera rápida como a largo plazo. Lo complicadote la violencia es que esta produce algo en particular llamado “miedo”.

El miedo es algo muy frágil que posee todo ser humano. En una situación como la nuestra todos nos produce miedo un tiro, una tortura, matanza, a salir de nuestro entorno. Miedo a morir. Miedo a un arma.

Ahora se pasará a ser escrito a hablar de una vivencia común propia.

LA VIOLENCIA COMÚN

En un día como cualquier día que se presenta un partido de fútbol de una selección Colombia en un hogar caleño todos los integrantes de una familia están muy atentos de este gran partido. De pronto en la cuadra todo queda en silencio sólo se ve y se escucha el murmullo concentrador en cada casa.

Cuando de pronto en una en particular ya no se escucha ese murmullo sino que se siente un gran miedo aterrador. Dos tipos bajan de un taxi a quitar pertenencias que a ellos no les tiene porque importar. Con una gran impotencia como ¿el que se mueva lo mato? Imponiendo en una casa que no es la de ellos.

Sacan un arma, meten pertenencias de la familia y salen corriendo por miedo a que un grupo de personas inofensivas con una arma como la de ellos que pueden hacer? Esto aunque suena doloroso es una verdad que no se puede tapar con un dedo y que día a día se vive. Tanto en el núcleo familiar, en casa como en el entorno externo.

Porque imponer a otras personas en una familia que no tienen poder sobre ellas?. Porqué se apoderan de pertenencias y objetos que no son de ellos? Porqué dejan traumas en la familia?

Jazmín Eugenia Mosquera Mosquera.
HACIA LA DESTRUCCIÓN DE NUESTRA RAZA.

Aquel día decidí decirle a mi novio que mejor arrimara por mi a la oficina para ir luego al restaurante de mis padres y tomarnos unas cervezas.

Eran las 7:30pm de un sábado bastante lluvioso por lo que decidimos que era mejor calentarlo un poco al calor de unas “polas”. Esa noche, nos sentamos en la misma mesita, como de costumbre, la que está al lado de la puerta de entrada al negocio y le dijimos a mi mamá que se tomara una y nos acompañara a departir del diálogo.

Aquel sábado trabajé desde la 1pm y la salida fue a las 7 de la noche. Desde que estaba en la oficina, y cuando llamé por primera vez, como de costumbre, mamá me pidió el favor de que cuando saliera arrimara a una droguería cercana y le comprara una droga.

Con el cuento de las cervezas olvidé el mandado. Pasadas las 9 de la noche, mamá me lo recordó de nuevo. Apurada le dije a mi novio “Oswaldo, vamos a la rebaja y por ahí derecho vamos al cajero”.

Había decidido no retirar el dinero antes porque no lo necesitaba con urgencia, pero había que pagar la cuenta de las cervezas. Compramos la droga y salimos al cajero. Antes de arrimar le pedí a mi novio que me comprara un cigarrillo. Cuando ingresé a la cabina, él se quedó fumando afuera mientras adentro yo acomodaba los billetes en el bolsillo izquierdo de mi pantalón.

Tomamos un atajo para hacer el camino de regreso más corto. Nos detuvimos un instante porque de dar saltos la sombrilla se cerró; de repente sentimos que alguien nos hablaba para pedir un poco de dinero o comida.

No le dimos nada, pasamos la calle corriendo. Vimos que un par de sombras grandes nos interceptaron. Cuando nos detuvimos, eran un par de negros, grandes y muy bien vestidos, diciéndonos tantas cosas que no entendíamos, yo estaba turbada. Sabía que nos iban a robar...

No sé porqué, pero desde ese día me siento defraudada por mis negros. No quisiera hacerlo, pero a veces encuentro algo de sentido cuando escucho decir "es que todo negro es ladrón". Antes, los defendía a capa y espada, ahora no sé como argumentar. Estoy dolida. Mis padres son negros, mis hermanos son negros, los ladrones son negros.

No estoy diciendo que los ladrones deban ser de algún color. Pero digo siempre que hay muchas formas de sobrevivir, sin robar, sin matar. No me dolió tanto el hecho de que me hubieran quitado 15 días de trabajo, me duele la condición en la que algunos negros ponen a toda nuestra "raza".

ANEXO 5

ENTREVISTA A LOS AUTORES

Entrevista Jean Paúl Zambrano

¿Definición de Jean Paúl?

Como me defino, pues, yo te diría que Jean paúl es una persona que dentro de este poco tiempo es una persona como hermética, últimamente estoy muy cerrado en muchos aspectos, diría que es una ironía que estudio comunicación social cuando soy hermético, y poco el cuento de la farándula, el show, del espectáculo, poco, pero pues de las cosas de la vida que uno dice que ironías.

Me considero, soy alegre, resistente a los problemas, una persona que trata de esquivar los problemas, y en medio de eso, de evadir los problemas, intento la solución, no me estanco, no me deprimó, pero obviamente uno siempre está en constante crisis existencial, los problemas de cierta manera te afectan directamente, en este caso, he considerado que desde muy pequeño los problemas que he tenido los he sabido asumir con mucha fuerza y nunca me he dejado, y gracias a Dios siempre he salido adelante por ese lado.

¿Cuales son los problemas de Jean Paúl?

Mis problemas yo diría que son como el modo de ver el mundo, modo de la cuestión de la familia, de pronto cosas injustas que veo, ese es como mi problema con las cosas que veo realmente. También ironías de la vida, y uno dice la vida le da a esta persona que de cierta forma actúa mal, y uno que de cierta manera quiere algo y trata de hacer las cosas al derecho, y no te salen, y entonces que pasa, que sucede, eso sí me da tristeza, ese es como el problema que uno tiene.

¿Que es la realidad?

La realidad yo te diría que es una ilusión, la realidad te la pinta cada persona, para unos la realidad es estar en farándula, show, fiesta, esa es una realidad, para otros es no comer, es luchar todos los días por el pan, la realidad se construye una realidad.

¿Que es la fantasía?

La fantasía es pienso que esta mediada desde el punto de de las clases sociales, siempre he dicho que la clase media es la que más a vivido con fantasías e ilusiones, la clase media siempre esta allí, buscando fantasías, siempre luchando, de esas fantasías conseguirá como esta el mundo una o dos fantasías, la fantasía esta mediada por la clase social, de pronto ara un rico la fantasía sería ser pobre, de pronto para un pobre la fantasía seria ser rico y poseer todo lo que quiera, nunca hay un grado de conformidad con lo que uno tiene.

¿La fantasía es inconformidad?

Si, dependiendo de su contexto, como viven.

¿Cuales son los amigos?

Yo pienso que los amigos son aquellos que ofrecen amistad incondicional, son aquellos que por más que vos tengas problemas siempre van a estar allí, yo he escuchado una frase antigua en la Biblia que decía que el que encontraba a un gran amigo encontraba un gran tesoro. Eso es lo que realmente pienso de un amigo, y a veces no comparto la idea de la gente que dice que los amigos no deben ser incondicionales, que son amigos porque están contigo pero que no son incondicionales.

Incluso un estudio que veía hace tiempo en la televisión decía que la gente duraba por el hecho de tener amigos, porque vos los amigos los escoges, no te los imponen como tu familia, te imponen tu tía porque tu tía ya esta allí, te imponen tu

hermano porque tu hermano ya está allí, tus amigos vos los escoges esa es la gran diferencia por eso duramos más si tenemos amigos.

¿Y el amor?

El amor, pienso que es de las pocas cosas, pienso que es una fantasía, una ilusión, el amor tiene dos fases, una el amor Eros y una el amor filial, el amor Eros es aquel que nace de la pasión, de la atracción momentánea, de lo que tu ves, del deseo, es aquella primera impresión que tienes de una persona, todo eso es el amor Eros.

El amor filial es aquello a lo cual tenemos que apostar todos, a que tenemos que tratar de querer a nuestro semejante, de tolerarlo, de aguantarlo, de aprender a convivir, pese a que seamos diferentes podamos aprender a convivir en una relación y ser duraderas y no deben ser por momentos.

¿Cree en el amor?

Creo en la medida en que cada uno sea sincero en lo dice, esa es la justificación del amor, la sinceridad, aunque a veces no se da completamente.

¿Te has enamorado?

Aun no me he enamorado. Porque no he tenido la primera experiencia de tener una relación tan larga que me haga enamorarme de esa persona y tener deseo de dependencia, y entonces soy una persona muy independiente y creo que de cierta manera no me vería estando pendiente de alguien.

¿El amor es dependencia?

El amor es dependencia, yo pienso que se vuelve necesidad, es una adicción, por más que vos no querrás ver a esa persona, la desear interiormente, quieres verla, eso te pasa, es una necesidad, vos decís no lo voy a ver, y se te aparece y hay... estás ahí a los pies. Eso pasa.

¿Cuanto tiempo necesita uno para enamorarse?

Realmente yo pienso que para uno enamorarse debería tener varios procesos, el proceso de la amistad del conocimiento, de saber quien es, yo creo, yo idealizo siempre que si quieres tener un buen novio debes tener un buen amigo, aunque nunca sucede, no sucede por que del primero que viste de ese te enamoraste, y no sabes que piensa de la vida, cual es su entorno, como es en su casa, como es con sus padres, vos lo aprendes a conocer cuando ya estas metido de lleno con esa persona, y si sale una amistad muy vacana seria ideal, ideal que de una amistad salga un amor, aunque eso es relativo porque la amistad se puede dañar más adelante, lo que pasa es que si las dos personas pueden asumir eso con madurez puede existir algo muy vacano, puede existir un verdadero amor por que ya han cubierto todas esas etapas.

¿Las mujeres?

Yo diría que las mujeres son como algo muy especial, cada una tiene una belleza escondida, el problema es como hace uno para descifrar esa belleza, realmente antes yo era una persona que miraba mucho la parte como del físico, la parte espectacular de la mujer despampanante, pero me he dado cuenta que uno a veces observa mujeres que tienen otras cualidades mucho más importantes que solamente el físico.

¿La mujer ideal?

La mujer ideal que tengo en mente, y ojala algún día Dios me la ponga, pienso que sea una mujer educada, una mujer cariñosa, que sea una mujer que vos podes dar un paso y ella caminar a tu lado, es como que siempre uno sienta la compañía, como una especie de sentimiento mutuo eso es vacano, y a veces uno ama más que otro.

Una como que si yo aclaro mucho que no sea coqueta, porque lo puede meter a uno en problemas. Una mujer coqueta y realmente puede traer problemas es como la mujer que vos andas en la calle, y la mujer es físicamente bonita, y para

uno es muy maluco porque vos pasas con ella en un centro comercial y todo el mundo te la esta mirando, te dicen cosas en la calle, y entonces es muy maluco.

¿Celos?

No soy celoso, precisamente por el respeto con ella, no lo hago por mi, por que precisamente la que esta dando una imagen es ella, no uno. Por que así como se vista, así la miran, para algo la quieren los hombres, si una mujer se viste como toda una dama y sabe manejar la parte de la sensualidad, manejarla de una maneja muy sutil es una mujer, una posible mujer a la cual uno puede llegar.

Porque es una mujer muy sutil al vestirse y al vender su imagen, por que hay otras que ya son el descaro, pero bueno, eso ya va en cada gusto, a cada hombre le gusta una mujer de distinta manera, por lo menos a mí, en mi caso, me gustan ese tipo de mujeres.

¿El sexo?

Del sexo que pienso, pienso que es importante porque el hombre fisiológicamente y la mujer necesitan de el, es como la manera de desarrollarse de cierta forma, uno con el sexo se desarrolla cumple con ese proceso natural que es de los seres humanos de reproducirse, eso es lo que yo pienso, pero tengo un punto para aclarar y es que el sexo no solamente se puede convertir en algo que apegue a las parejas, como en ese elemento de que si no hay sexo entonces no tenemos nada, no puede solamente existir eso, y eso ya depende, si una persona busca algo serio, no creo que tenga esa necesidad, de estar con esa persona buscar otras cosas, si la persona busca algo normal, algo como pasajero, algo volátil, pues tenes sexo, y ya te olvidaste.

¿Que es la guerra?

Para mi la guerra, es un sentimiento constante del hombre, la guerra vuelve un sentimiento, detrás de la guerra se mueven muchas cosas, no solamente por intereses económicos, si no que esas guerras son por ideales también, entonces

hay se mueven sentimientos, la guerra es algo arraigado del hombre, es algo con lo que el hombre nace el hombre es competitivo, para competir.

¿Por qué lucharía Jean Paúl?

Lucharía mucho por conseguir mis objetivos que tengo planeados en mi historia de vida, pero seria limpio, no me gustaría ser como personas que en busca de trabajo, en busca de objetivos, pasan por alto las políticas y la ética.

¿Que es la muerte?

La muerte es el principio de la vida, por que supuestamente lo que estas viviendo en esta vida es una prueba, es una prueba para medir como estas tu espiritualmente, o sea aquí a cada uno nos han puesto para que tengamos un objetivo, establezcamos algo aquí y pasemos y tengamos una prueba, realmente aquí, el que se aferre a esta vida, esta cometiendo lo que decía el profeta Salomón, de vivir en una vana ilusión, por que no sabes en que momento determinado construís tantas cosas, que en determinado momento de tu vida llega algo y te morís, te caíste de la cama te quebraste la clavícula y dejaste de respirar y te moriste, o saliste a la esquina de tu casa y puede ser el político o empresario más importante del mundo y te mataron a la vuelta de tu casa, entonces, realmente pienso que la muerte es el principio de la vida por eso, esta vida es una vana ilusión.

¿Que es escribir para vos?

Para mi escribir ha sido algo muy importante, antes no solía escribir nada porque creía que eso algo que solo lo hacían las viejas, no, como más sentimentales y bueno es como más desapegado de esas cosas, yo empecé a escribir desde algo que me sucedió, empecé a escribir poesía, escribí versos así, y luego ya esas poesías al cabo de un tiempo se convirtieron en canciones, y empecé a componer, a hacer música, pero yo te dijo , que es la música espectacular de la vida, pero son canciones sencillas que realmente tienen letra y son construidas , acerca de temas sobre la vida, sobre el amor, yo pienso que he tratado mucho el tema de la

soledad, `por que todo el mundo a tu alrededor te pregunta, ve vos porque no tenes novia, si vos sos un man bien, esa pregunta siempre me la hago internamente, y siempre me dijo pues la verdad no lo se, no lo se, tal vez sea muy complicado, tal vez sea muy cerrado, muy hermético en mis cosas, o talvez sea muy idealista, tal vez el idealismo lo lleve a esas cosas.

¿Cuántas novias has tenido vos?

Yo he tenido, he, tuve una novia hace mucho tiempo, y desde hay he estado solo, obviamente he tenido los famosos amores fugaces, que encontras a alguien y crees que es esa persona con la que quieres compartir, y nada, y no pasa nada, no trasciende eso, por que vez detalles, vez cosas, vez chimbaditas que uno dice, no, con esa no, no es para mi, es algo que no va acorde con tu ideales, y realmente como que te sale mejor irte y dejar eso así.

¿Que es la violencia?

La violencia, yo diría que es lalgo arraigado a la guerra, la guerra es como algo ya más masificado, la violencia es como lalgo más pequeño, la violencia, puede existir violencia desde tu casa, que le dijiste un madraso a tu mama o a tu hermana, que te emputaste con tu novio y que lo echaste, bueno, en fin, la guerra ya es como el extremo de la violencia.

¿Has visto alguna vez morir a un hombre?

Si, no a dos, dos veces. La primera cuando vi a un man que asesinaron, estábamos jugando fútbol, en una cancha, y llego un man y lo mato hay como si nada, uno no hace nada obviamente por que uno piensa que le man esta armado o y si uno se mete ahí pues, y lo mato con puñal, entonces es como algo que uno se queda aterrado, como un ser humano, eso era uno supone que son cuestiones de drogas, son como cosas de drogas, todo va ligado al negocio, hace mucho tiempo hablaba con un amigo, que estuvo metido en ese cuento, pero el no estuvo metido directamente con la cuestión de vender estupefaciente, si no con el lavado de activos, el me hizo una retrospectiva de todo lo que paso en Cali, como eran

los jefes y como era la gente, y decía que realmente ese negocio era muy fuerte y aparte de eso, las influencias eran impresionantes.

¿Cual fue la segunda vez que viste morir a un hombre?

La segunda vez, fue una vez que estaba, iba a recibir unas clases de era de calculo, era un tema que no entendía que era de limites, que me costo bastante, y estaba hay en la terraza y venia un muchacho caminando sobre un sardinel, y luego un man de atrás, y lo mato, le disparo a quema ropa, y el pelado fue a caer como al otro lado del sardinel, al otro lado de la carretera, y ya así, pero lo vi por ahí que a unos 20 metros lo vi.

¿Que sentiste?

Que sentí, pues no se, ya para mi era común, por que ya había visto uno, aterrado no estaba, y traumatizado tampoco, entonces, pero también he visto matar gente, así, he visto muertos sola, que uno por cosas de la vida, pasa y están ahí, que uno escucha los tiros, pero uno no ve cuando lo matan, no ve como tal el acto como lo vi esas dos veces, no lo ve uno, pero uno si escucha los tiros y uno dice huyy que paso, y cuando uno ya como al ratico se asoma, y uno dice, no pues un muerto, entonces es lo que pasa.

¿A que le tiene miedo?

A que le tengo miedo, yo pienso que en este momento le tengo miedo a veces al hombre, que uno no sabe en que momento determinado este te puede hacer daño, a la gente que cree tenerle miedo a los muertos y esas cosas, me parece una tontería, por que precisamente uno debe tenerle miedo al hombre, por que uno no sabe hasta que punto pueda maquinar tantas cosas malas en su cabeza para dañar una comunidad, mejor dicho muchas cosas, con unos intereses, eso es lo que pienso.

¿Personas importantes?

Yo diría que mi mamá, es una persona muy importante, por que en ella veo mucho espíritu de lucha, es pocas de las personas que yo puedo decir que puede tener mucha fe, y la fe nunca se acaba así este en la dificultad más tremenda, es una persona que me ha enseñado a ser muy fuerte y a no perder la fe.

¿Como es ella?

Ella es una persona bastante dulce, la gente que la conoce puede comentar que mi mamá es una buena gente, gentil, educada, no se, tiene como algo, tiene un carisma y de cierta manera se deja coger mucho cariño de la gente. Eso creo que es mi mamá tiene un lado muy bonito, es un ser muy bonito que cualquier persona que la trata dice chévere la personalidad de esta señora.

Ella ha sido, yo diría que a veces muy sobre protectora, como ella ha sido la única persona con la cual cuento, entonces tiene un espíritu de sobreprotección bastante marcado en mi vida, y a veces comete cosas que no debe hacer por sobreprotección. Ha sido muy impulsiva y ha hecho cosas tratando de sobreprotegerme.

Siente que soy su niño, que soy la única persona con la que cuenta, entonces ella quiere como mejor para mí, uno a veces entiende ese amor maternal que ella tiene. Ella a veces parece como mi ángel, que no me abandona.

Entrevista Johanna Álvarez

¿Qué es contar?

Que es contar, me estas intimidando. No se es hablar sobre algo, contar los números, es detallar, no se. A veces uno cuenta lo que no quiere y a veces terminas contando de lo que no querías hablar. Siempre termino hablando lo que no quiero hablar o siempre termino diciendo cosas que suenan incoherentes, pero que bueno, traen sus cosas buenas, mira que a veces uno toca las sensibilidades

de las personas, por que empiezas a contar algo de lo que quieres hablar y de pronto te huyes a algún lugar, y puedes llegarle a muchas personas, pero pues obviamente es un desorden y es malo, no se contar es desorden y más en mi caso creo.

¿Tiene problemas con el orden?

Si, pero mira que el orden depende de mi estado de animo, hay momentos en que puedo estar bastante abstraída por alguna razón o circunstancia, puedo estar abstraída por alguna razón, puedo estar en otro lugar pensando en alguna, me pasa mucho cuando tengo una historia que escribir, por que además la historia y se que tiene que estar bien, cuando estoy en esas tengo un problema un problema con el orden impresionante, por que nada esta bien, todo queda desordenado, todo queda tal cual en mi cabeza.

Cuando termino puedo ser muy ordenada, cuando estoy muy bien, cuando estoy sobre la tierra, ya centrada, en la situación cotidiana de mi vida, todo esta bien, ahora todo esta bien.

¿Qué es la exageración?

Me imagine que ibas a preguntar eso, mira yo te mande una cita alguna vez, bastante interesante además de Oscar Wilde, te acuerdas, que decía de la decadencia de la mentira, y hablaba de los mentirosos, yo no creo que sea mentirosa ni creo que, o bueno, si , lo que pasa es que lo disfruto, y no lo veo malo, me parece excelente, la exageración me parece que es un punto interesante que se puede gozar, obviamente hay gente como los poetas, pero no es muy chévere, mira que te da la posibilidad de imaginar y de hacer que la gente también se imagine una situación al extremo.

Mira, con Juli por ejemplo es una niña que amo, ella tiene muchos miedos, y yo creí que estaba haciendo mal en fomentarlos, obviamente ella es una niña muy chiquita, pero que ella le tiene miedo a un enano, ella lo odia y le tiene pánico,

pero resulta que con el tiempo, lo mismo pasa con el doctor, ella no lo quiere, le tiene pánico, y llega un punto que se acostumbra tanto a eso, que ya les pierde el miedo, entonces ya es más fácil, y hasta ella misma los convierte en armas de ella, entonces cuando ella necesita, por ejemplo, quiere algo, entonces ella dice sino te llevo donde el doctor, entonces se convierte en un arma para ella de defensa, y eso es bueno, por que es de alguna manera vivir con tus miedos, y mira, que esa es una de las cosas positivas de la exageración, a mi me parece que es un don.

¿Entonces se pierde credibilidad con la exageración?

Mi jefe nunca me cree, mi jefe anterior me decía bueno vamos a partir del punto que no te creo nada, entonces voy a empezar a revisar tus textos, y me decía bueno, y esto con quien lo corroboro, que fue exactamente lo que te dijo, el ya lo suponía por que me conocía de alguna manera, este otro jefe que tengo también es igual, ya lo corroboraste, como así que paso aquí, y ya se terminan por acostumbrar, saben que no me pueden creer nada lo corroboran mil veces antes de publicarlo, entonces no creo que vaya a hacer daño, igual pues por ahora estoy medida como un cuenta gotas cada palabra, es medida, por lo menos si una vez lo llego a hacer sola creo que va hacer pues igual bien, pero es que yo no quiero dedicar mi vida a contarle a la gente las cosas precisas que pasan en el mundo, creo que hay mucha gente que no quiere escucharlas.

Creo que inclusive los periodistas ni siquiera dándoselas de exactos pueden llegar a eso, entonces digamos que se pueden utilizar otras formas para contar y la exageración es buena, mira que Gabriel García Márquez hablaba de millones de personas que nunca se pudieron contar, hablaba de miles de cadáveres en un tren, nunca vamos a poder saber si fueron veinte o dos mil, te acuerdas de la masacre de Cien años de soledad, y habla de un tren lleno de cadáveres por la compañía bananera, y entonces son vainas, que además hacen parte del imaginario de la gente, eso se convierte en el imaginario de la gente, y eso es mejor que saber que fueron doscientos, por que además duelen, no.

Gabriel García Márquez no la perdió, por que yo, no si tantos no la han perdido por Dios, por que yo la voy a perder, antes por el contrario, yo creo que eso hace legitimar a la gente, en cosas que, no se, es como narrar las percepciones más que los hechos reales, y eso a la gente le gusta mucho, y yo creo que es un buen camino, digamos que no creo que el camino sea la exactitud, no lo es.

¿Un recuerdo de la niñez?

Que me picaban las hormigas, no mentiras. Pero si me picaban mucho las hormigas en la finca, siempre me paraba un hormiguero, y me tocaba ir a bañarme, además porque era alérgica.

Y las abejas también me picaban, en serio, a mis hermanas nunca las pico una abeja, a mi me picaron como tres en mi vida, y dolían mucho, me han picado tres abejas imagínate, una en la espalda, otra si la pise con los pies, y otra fue en el colegio, no una vez se me metió un mosco al ojo y fue rarísimo, por que estaba vivo, no la otra abeja fue en el brazo, como la propaganda de Cadadril.

¿Te parece muchísimo tres abejas en toda tu vida?

Si, porque me tiene que pasar a mí, si hay gente que nunca en su vida la ha picado una abeja, y es que duele mucho ¿No te ha picado una abeja? Duele muchísimo, y además es un dolor feo, además que yo decía por que a nadie le pican y a mi si, y es que a mis hermanas nunca las pico una abeja y a mi si, tres me gane las tres veces de ellas. Casualidades de la vida, los mosquitos están contra mí.

¿Esos son los recuerdos de tu niñez?

Pues no se, es que la niñez es muy larga y además, mira que ayer no fue capaz de hablar de la niñez, fue rarísimo, no estoy como en los días de hablar de la niñez, mira que un tipo empezó a hablarme sobre niños, yo le conté que tenia una hija, y luego me dijo que pensas de la niñez, no se es muy bonita, pero no fui capaz, no se, a pesar que la disfruto mucho a esta nena, y a pesar que este

haciendo unas cosas que hasta me asustan, esta de un avión, de una vives que da miedo, pero no se que pasa en estos días, es rarísimo en serio, yo me sentí también horrible cuando me preguntaron, y yo siempre he tenido muchas cosas que hablar sobre la niñez, o no se si es que nunca de verdad había pensado que era lo que más me gustaba a mi, será que estoy traumatizada, que tal que no haya sido tan buena como creí.

No si he sido una niña de muchos complejos, pero no se si eso tenga que ver con que ahora no quiera hablar de la niñez.

¿Qué complejos Johanna?

Tenia unas gafas grandísimas, que había una niña que me odiaba y entonces yo era flaquita y chiquita, y entonces habían niñas grandes, desarrolladas, y entonces se burlaban mucho de mí, por que yo era toda niña, esa es de las cosas que me acuerdo, y también que mis hermanas siempre socializaban muy bien, por ejemplo con mis primos, entonces a veces mi hermana se iba con mi prima y mi otra hermana se iba con mi primo y yo me quedaba sola, yo no soy de nadie, yo no quiero a nadie, nadie socializa conmigo, entonces pero son cosas bobas, no creo que tenga mucho que ver.

¿Cuál es el dolor más grande?

No se, hay muchos dolores, pero si te puedo decir que hay algo que me esta afectando mucho, últimamente hay un dolor que he descubierto que me afecta muchísimo y es sobre los niños, por ejemplo después que tuve a Juliana, me entere, bueno cuando yo quede en embarazo, me entere muchas amigas, incluso hay una amiga mía que estaba embarazada al mismo tiempo y aborto, ese día andábamos en el carro con una amiga y me dijo yo también fresca yo voy a abortar, vos, y yo no y también me entere de que otras, y cuando nació Juliana, cuando yo me entere ese día las tres estábamos en embarazo, y aborto, y eso me dolió muchísimo, por que, bueno por muchas razones, pero si me entiendes más o menos, fue el cuento que en ese momento todo el mundo había abortado, todo el

mundo sabia, todo el mundo sabia que era eso, yo estaba viviendo algo que todo el mundo ya sabia, como se sentía y ya sabia como solucionarlo, y luego, como al año me doy cuenta que la persona que más estuvieron en ese momento, lo había decidió sin ni siquiera consultármelo a mi, por que tenia miedo, por que es uno de sus más grandes anhelos, no era capaz de afrontarlos, sabia que si hablaba conmigo tal vez la podía convencer de que no lo hiciera, entonces eso, he creado como una súper barrera con eso, tengo una sensibilidad grandísima, en estos días leyendo a Cortazar casi lo rompo, me dio mucha rabia, te has leído Rayuela, me dio mucha rabia cuando se, la mama le dejo una carta al bebe, y así una serie de comentarios de la carta, por ejemplo, y me di cuenta que llore como nunca, y deje a Cortazar, y lo odio con toda mi alma, por eso. Entonces digamos que ese es un dolor que he desarrollado algo rarísimo porque ahora no soporto eso.

No es un dolor a los demás, por que no me compadece la mamá, es un dolor hacia lo que lo que esta matando, es un dolor no se, es una vaina, que no se, no estoy del todo en desacuerdo, por que cada quien decide como hace las cosas, cada quien tiene su derecho, yo lo pensé o como no lo va a pensar cualquiera, ves es como yo no se, uno crea como algún tipo de defensa por eso, y eso me afecta mucho, no quiere decir tampoco que juzgue a la gente por que igual no tengo por que.

¿Cree que puede ser por Juliana?

Tal vez es por eso, tiene que ser por eso, por que se lo que se siente, por que como lo que uno tiene que hacer para defender lo que tiene, tu decías, y no he escuchado mejor definición de lo que es una mamá que esto, vos no te imaginas lo que es esto para un bebe, y si vos como mamá no le brindas esto, entonces quien sos vos, y yo no soy la mejor mamá del mundo, no paso nunca el tiempo con ella, pero crece que no hay nada mejor que llegar a dormir y decirle nena ven acuéstate aquí, eso tiene otras implicaciones, además por que ella vive, ella nace de esto, y vive con esto por los menos los primeros seis meses, pero no se, creo

que una mamá, mierda si una mujer no tiene los pantalones para defender a un bebe, entonces esta, no se, me da mucha tristeza.

¿A que le tiene miedo?

A morirme, que corten el cuello, enserio, nunca has ido en un carro, que te de pronto pasa alguien y te da miedo que te corte el cuello, debe ser horrible, entonces eso me da muchísimo miedo.

¿Víctima o victimario?

No, victimario, si, uno debe ser fuerte eso de las víctimas des para los débiles, no, pero eso de ser victimario también, pero es malo sentirse una víctima, a mi no me gusta.

¿Qué es la guerra?

Que es la guerra, pues si tu casi te enloqueces en tres páginas diciendo que era la guerra por que habría yo de decirte que es la guerra, no se, la guerra es un estado de ira, lo que yo no entiendo es por que ese estado de ira se le transmite a la gente para matar más gente, por que yo puedo tener mucha ira y matar a alguien, yo podría hacerlo, tengo muchísimas razones para sentir ira, o podría tener muchísimas razones para tener ira, y hacer una guerra con alguien, pero ya es muy tenaz decir que tu colombiana, y te enfrentes contra ellos por que debes sentir odio contra ese, por que ese te hizo algo a ti, me parece que eso es bastante irracional, no se no tiene sentido, no entiendo como la gente puede matar sin ira, por ejemplo.

¿La ira justifica matar?

No, no estoy diciendo eso, pero es una razón para decir ella mato con ira, pero te imaginate, uno hacerlo por gusto y nada más, y ni siquiera por gusto por que hay gente que ni siquiera lo disfruta, yo no se por que lo hacen, ni una vez que estuve frente a un personaje que seguramente fue un asesino, fue tenaz pensar en eso, por que siempre había querido estar frente a un asesino para saber por que

mataba, obviamente y más un guerrillero que seguramente no lo hacia por gusto, y seguramente tampoco lo hacia por ideales, seguramente tampoco tenia ira, entones por que lo hacia, y no le pregunte pero lo mire mucho, y todavía no se, la guerra es una vaina irracional, no esta dentro de mi cabeza.

¿Cuéntame tu vida en 5 minutos, un recorrido por las cosas importantes de Johanna?

Estoy incapacitada para pensar en mi niñez, no se pues enserio estoy pensando en ese tipo de eventos, pues no se muchas cosas, hay vainas para cada etapa podría decir que Ricardo, luego no se, hay una etapa en la que soy mona, bonita, despampanante, ese tipo de cosas esa es una etapa, ya la pase y bien superada obvio, ya soy de otro tipo ahora, por lo menos odio sentirme mirada todo el tiempo, eso no me gusta, contrario a esta época, por que además estaba saliendo de esa otra etapa de las gafas, entonces sentirme tan bonita era rarísimo, lo mejor, de pronto es una consecuencia de algún sentimiento de frustración, pero ya esta superado menos mal, luego, la entrada a la universidad encontrarme con muchas cosas, empezando por que no tengo definido por que estudie periodismo, pero mira que creo fue un muy buen camino, porque yo no leía antes, ni escribía, yo tenia, no era para mi eso, y digamos que con la universidad se abrieron muchas puertas en ese sentido, y sobre todo algo que ahora me apasiona hartísimo, no hablo por escribir, hablo por leer, me encanta, no hay nada mejor para mi que sentarme a leer, y entonces eso es un buen inicio en la universidad.

Luego, Juliana obviamente, y de ahí para adelante esas dos cosas, san estado rigiendo mi vida.

¿Qué es escribir?

No se a veces me complica la vida, a mi no siempre me gusta, hay historias que deben ser buenas y esas historias que deben ser buenas me complican la vida, por que hay un compromiso, y eso es horrible, por que yo siempre cargo con quien la va a leer, siempre cargo con eso, y es una cruz, en estos días hablando con

personaje bastante interesante, oye te tienes que liberar un poquito, vos tenes que pensar en vos, que es lo que queres escribir, no se si siempre estoy pensando en quien lo va a leer, no, no siempre estoy pensando en quien lo va a leer, pero si es una carga muy grande, no siempre me gusta hacerlo, y hay veces en que no quiero, y hay veces en que puedo volverme una maniática de ese teclado escribiendo, pero no lo veo como por lo menos vos lo describías, para mi no es una necesidad, si es una necesidad el día o la semana en que yo no lea un buen libro es una semana perdida, incluso a veces siento que se acaban las ideas, tu no sientes eso que estas diciendo siempre lo mismo, que estas hablando de las, bueno, no es el reflejo en el papel, pero a veces no se, a veces eso es producto de un personaje repetitivo como yo, no se que pueda ser.

¿Leer para que te sirve?

Para reírme, a veces me rió mucho leyendo, escribiendo, y luego lo borro por que a la gente no le gustaría leer eso entonces, eso me sirve para reírme, lo disfruto muchos veces, no es una necesidad, no necesito escribir, a veces si, a veces cuando estoy obsesionada si necesito hacer eso.

¿Cuándo estas obsesionada?

Si, no tenes veces en las que todo el tiempo estas creando un texto, todo el tiempo creando un texto y empezas a crearlo, y a crearlo, que hasta que no lo escribís, no te deja en paz, eso por ejemplo si, pero es más bien una necesidad del texto hacia mi y no de mí hacia el.

¿La literatura te necesita?

Suena bastante egocéntrico, bueno, no toda la literatura, hay no se, es como, puede ser yo una vez escribí que, bueno por que me decían que de donde salen las ideas, y yo decía que el viento las traía, entonces el viento se robaba las ideas de Valentina y se robaba las ideas de la bicicleta, y entonces empezaba a susurrarlas y a murmurarlas al oído de uno, puede ser eso por ejemplo, que haya

un día que el viento este tan agitado que te grite todas las ideas de del mundo y te enloquezca, imagínate.

Y no es una idea muy loca, hay mucha gente que piensa eso no soy la única, eso lo comprobé en estos días que alguien dijo algo parecido. En estos días leí, yo escribí una historia y como a los cinco días una pelada en el periódico escribió el mismo título exactamente que yo hice, y muchos decían que era copia, pero a mí me da embarrada, yo creo que hay personas que pueden tener unas ideas muy similares, no se si escribirlas tan igual pero si, no hay mucha gente que puede pensar igual que yo, no todo obviamente, pero si más pueden tener unos ratos de lucidez parecidos a los míos.

No todo el tiempo estas lucida no, uno tiene sus ratos de lucidez y esos ratos de lucidez pueden parecerse a los de otros.

¿Y la humildad Johanna?

No me taches de egocéntrica, no yo creo que esta bien uno ser no muy humilde, como te dijo, lo que pasa es que no hay cosa más rica que vos vanagloriarte por tus vainas, que no son todas, además que no son todas son muy poquitas, a veces casi nada, pero es bueno, que podas reconocer cuando es bueno y cuando es malo, y si no, estaría escribiendo bobadas siempre, por lo menos penas en unos buenos y unos malos, no.

¿La humildad también hace parte de reconocer cuando uno es bueno?

Si, no la humildad no se trata de que te taches de malo siempre, eso es como un perdedor, por que siempre te vas a tachar de malo, no, la humildad, es no creerte por encima de la gente, yo creo que hay un punto en el que uno esta en armonía.

Hay un punto en que simplemente creaste algo muy vacano, y la gente puede, vos tenes tus ratos y yo los puedo sentir, vos podés sentir que tengo un ratico de lucidez y no es que este siendo egocéntrica no, por que, por el contrario, por que

crea que algo que escribo dentro de las diez cosas que escribo, por que creo que una vez buena, no quiere decir que no tenga humildad, la humildad es otra cosa.

¿Como es la humildad?

La humildad es como, no se que es la humildad, yo creo que tiene que ver mucho con el dinero, por ejemplo, pero me refiero a que es muy feo cuando uno se siente por encima por que tiene más plata, por que tiene mejor carro, eso me parece muy feo, y por el contrario a mi me gusta sentirme al mismo nivel de la gente.

¿Te sentís incomprendida?

No es eso, por que a veces uno dice para que necesito que me comprendan, no hay necesidad de que te comprendan, con que estén hay es suficiente, pues no se, por ejemplo con Ricar, el hecho que este hay me basta, el muchas cosas no las comprende, ni siquiera tiene noción de eso, y no me afecta esta bien, cada quien convive con lo suyo. Pero es bueno estar hay, no es comprensión es presencia.

Entrevista Lina Marcela Chaverra.

¿Qué es la Vanidad?

Es algo muy... es algo propio del ser humano. ¿Por qué?, porque todos de algún modo como que nos queremos ver bien, nos queremos ver grandes, no queremos ver... mejor de lo que somos, siempre. Así estemos bien, o así seamos bien, por decirlo así. Todos nos queremos ver mejor. Y es parte del ego del ser humano.

Que es lo que no permites?

Que se metan con mi familia. No lo permito.

Un Recuerdo.

Depende, bueno o malo?

Bueno y malo.

Yo creo que es relevante el primer recuerdo que uno tiene sobre su niñez. Y no sé si es bueno o es malo, pero es el primer recuerdo... y me parece interesante. Y es que, mi abuelo tenía cáncer, y estaba tirado en la cama, con una pipeta de oxígeno, y yo tenía 5 años, eso fue en Tulúa. En una casa muy grande. Y yo le cerré la pipeta. Obviamente él me vio y empezó a gritar el nombre de mi abuela, Diva! Mire esta niñita!...dentro de su enfermedad, su agonía y todo... y yo salí corriendo. Ese es el recuerdo que tengo. Y es el único recuerdo de él. De hecho.

Que otra cosa... es como cuando cantaba... me ponía los zapatos de mi mamá y cantaba las canciones de Miriam... Miriam... Hernández. Y me ponía los vestidos y los tacones y cantaba en la sala... chévere, recuerdos chéveres! Yo creía que nadie me veía... pero ahora sé que mi mamá me veía, se asomaba, pero no me decía nada... pues era obvio! Una nena de 5 años, poniendo la misma canción, 6,7 veces... quien no se iba a asomar!

De pronto, el recuerdo... lo que yo recuerdo de niña... es que quería ser grande... y ahora... quiero ser niña... como que hubiera aprovechado más cosas... no hubiera tenido tanto afán de crecer. Lo que pasa es que yo siento, que no viví mi niñez. Como debiera haberla vivido. Primero, por el afán de crecer, segundo por mi contextura física, ya que siempre he sido grande, y pues me juntaba con niñas y niños mayores, y probablemente todavía sea el caso. Yo siento que yo debería estar en otro punto. Generalmente uno a los 20 años se goza más la vida. No tiene este tipo de cosas que estoy viviendo ahora. Entonces, como muy adelantada a mi edad, a los doce años ya usaba tacones, pensaba en niños, en novios. Ahora yo veo que uno a los doce era para estar jugando, y corriendo por ahí. Además, es indiscutible la influencia de mi papá, que siempre era, sea responsable, trabaje, estudie, sea serio... cosas que a uno de alguna forma lo pone en otro eje. Además, creo que con ese tipo de cosas no sólo perdí mi niñez, sino parte de mi adolescencia, como por volverme serio... por creer, que... de pronto me iba a casar con mi ex, que las cosas eran de una seriedad, de una

trascendencia... y no me gocé la universidad, siento que no lo hice. Lo vine a hacer, el último año. Ya cuando no estaba con él.

Te veías de otra forma?

Si, de hecho, súper diferente. Pensé que a los 20 años ya iba a estar haciendo otro tipo de cosas, muchas más cosas... vanidad! Como la veo yo. Porque es que uno corre con mucha suerte. Yo me considero... no mentira! Cual me considero... soy una persona con suerte, pero no lo considero así. Esa es la falla. Y siempre me ando quejando de muchas cosas de mí. Yo me veía de otra forma, yo pensaba que a los 18 años yo iba a vivir sola. Ahora lo estoy haciendo, pero no me gusta. Pensaba que iba a mantenerme yo sola. Que iba a tener todo lo que yo quisiera. Iba a ser feliz, principalmente yo creo que uno siempre busca la felicidad. Y en este momento, pues no soy feliz.

En el lado familiar soy completamente feliz, amo a mi familia, me encanta en el punto en el que estamos ahora, no le puedo pedir nada más a la vida. Solamente que me permita estar con ellos muchísimo más tiempo. Pero pues por el lado de la tranquilidad, del trabajo, de las cosas que quiero y que espero, estoy en una indecisión ni la hijuemadre... no sé que hacer. En mi trabajo no tengo tranquilidad, si no que vivo estresada desde que me levanto hasta que me acuesto, entonces eso carcome... y te lleva a un estado de "que pereza", y entonces el estar sola, y el no tener a nadie, y el sentirse uno solo... es tenaz! Entonces por eso no soy feliz. Porque no tengo los seres que quiero cerca, porque no tengo en quien apoyarme, porque de pronto si uno tuviera un novio, uno diría ah! Bueno... descarguemos aquí... pero... no. Y como que en el trabajo la gente es muy falsa. Entonces que pereza!

Crees que un novio es un apoyo?

Si... no lo... en este punto, no lo creo necesario para subsistir, pero si creo que hace falta... y hace parte fundamental de la vida... y creo que un novio más que un amante o lo que se pueda pensar en el sentido romantico sexual, es un amigo. No, en serio!... es un amigo, es una persona con la que compartes muchas cosas de tu vida, a la que le cuentas muchas cosas de tu vida, en la que te refugias, en la que te apoyas, en la que le abres tu mundo y empiezas a formar parte del mundo de él.

Un sufrimiento.

La ausencia... la ausencia de un ser querido, creo que es uno de los sufrimientos más grandes.

Como se supera?

Yo siento que... no. Se supone que gran parte la superas confiando en Dios, que para mi es muy importante,... se supone, porque siento que también pesa mucho el apoyo que te puedan dar los demás, las personas que te encuentras a diario, así no sean tus seres queridos. Hay personas que te dan apoyo y ni siquiera se dan cuenta, hay personas que con una frase te cambian El mundo, te cambian el día, o te cambian la forma de pensar. Entonces siento que las cosas que uno se encuentra... siento que el tiempo, el apoyo de la gente y la fe que tu tengas... que hay un ser superior y que tu tienes que confiar en él. Y que el te va a ayudar, a salir a adelante... y a superar ese tipo de cosas.

Que es la muerte?

No sé... le tengo miedo... es lo único que sé. Esa es mi respuesta, a mi me hablan de muerte y yo le tengo miedo. Miedo a ser yo quien muera, o miedo a que alguien se muera... pero no se si es como... como que tal que nadie se muriera... entonces también sería como que mamera! Entonces no sé si al final es como una bendició o que? Además porque siempre uno teme a lo desconocido, pero sí, muchisimo temor.

Donde va uno cuando se muere?

Yo que voy a saber... jejejeje. Yo creo en tantas cosas, que al final no creo en ninguna. Yo creo, no sé... Es un dilema tenaz! Yo creo que uno va... uno no va a ningún lado. Uno se queda en el pensamiento y en el corazón de los demás. Y uno... Porque no puedo comprobar si uno va al cielo, al infierno, se queda por ahí flotando o si rencarnan... no puedo! Los piens... no... creo en los castigos en vida propia, creo en la ley de la compensación, creo que si haces algo malo, se te devuelve, y ese es el infierno, eso es lo que pienso yo. Ese es el infierno, lo que vives acá. Porque tu pagas antes de morirte todo... así sea en una enfermedad, o sea, si fuiste muy malo en una enfermedad Terminal y sufris todos los dos meses, pero te va a remorder y te vas a acordar.

La reencarnación, pues no la excluyo como posibilidad... pero como te digo, son tantas cosas que a la final no es ninguna. Pero como que yo diga... uy si... ay1 mi gato es mi abuelo... no nada... yo siento que lo acompañan a uno... no se si se quedarán. yo siento que siguen con uno... la gente que ya se fue... de alguna forma...

Los muertos se van?

No, no... siguen... siguen presentes... yo a veces creo sentir por lo menos... a mi abuela... no sé, puede ser mi imaginación, mi locura, mi mente mi corazón, o probablemente esté ahí al lado mirándome, no sé. Pero si que a descansar y que ya no más y no volvió a saber nada más de este mundo. No... yo creo que si sigue acá. De una u otra forma pero si, si siguen.

A qué le temes?

Es que todo va a ese punto... por lo menos a los aviones le tengo miedo... pero porque si se caen... porque? Porque me muero! Todo es una cadena... si ves... pero que... a que le tengo miedo.... Al fracaso.... o al olvido. Al fracaso o al

olvido.... Claro! Porque es que uno vive la soledad de cierto modo, pero si la gente se olvida completamente de ti ya es una soledad como al extremo... algo así... y no tener a nadie... porque el ser humano nació para ser sociable... y el no contar con nadie o el no tener a nadie me parece tenaz... me parece muy duro.

Pues, A que me hagan daño... o algo así, porque yo siento que si te van a robar o algo así, y te meten una puñalada por robarte... pues obvio que me dan miedo ese tipo de cosas... pero creo que eso va muy ligado a me voy a morir... o cosas así.

En cinco minutos, relata la historia de tu vida.

Nací un 5 de septiembre, en Cali. Entre mi mamá y mi papá Liliana y león cesar, una pareja... super! Crecí con muchas comodidades, fui como la consentida de la familia, fui el centro de atracción, de algún modo lo sigo siendo. Eh... nada, gracias a Dios he crecido con todas las comodidades que he podido, muy chiquitica me metieron al colegio. Pasé los exámenes, porque era increíble que una niña tan pequeña estuviera en el colegio, y todo no me querían aceptar. Los pasé. Cosa que ahorita agradezco, porque rico uno terminar las cosas joven. Y poder lograr muchas vainas, tener el tiempo suficiente. Muy soñadora... desde muy chiquitica, muy soñadora... siempre... eh... me soñaba... yo tenía que estudiar comunicación, yo siento que definitivamente lo tenía que hacer. Eso lo sé, porque siempre me soñaba presentando programas o cantando, y siempre he sido como muy extrovertida, como que... hablémosle al loco, al mendigo... no sé... a todo el mundo. Criada bajo unos parámetros muy estrictos, nunca he sido así, la niña rebelde, pues... si que no me dejan ir y yo: no... me voy!, pero si como que desde muy chiquita expresé mi opinión y el expresar mi opinión, y el decir las cosas que yo pensaba y el que de un modo u otro me lo permitieran mis papás, creo que me dio una cierta independencia de ellos y a decir las cosas... y ... pero al igual siento que... soy muy altanera con ellos... pero igual los quiero y los respeto mucho, no es una vaina que llego, los empujo, los puteo, no. Siento que de algún modo soy muy caprichosa, a quien no le gusta las cosas como a su manera... eh... como te dije, soy una niña con suerte pero no lo considero así...

y soy muy sensible, demasiado sensible, así parezca fuerte... pues nada... salí del colegio, creo que siempre voy como en la búsqueda de lo que quiero ser... entonces es como... tengo el ejemplo de mis papás, entonces como esa parejita, voy en la búsqueda del trabajo que quiero, de las cosas que quiero... eh... antes era muy dedicada... bueno en fin... bueno, antes no era nada familiar, después... bueno el noviazgo con John Jairo, y después que me terminó entendí muchas cosas, que las cosas malas te pasan por algo y te enseñan muchas cosas y siento que eso, me ayudó a unirme más a mi familia, a cambiar mis perspectivas a ver que mi vida no solamente era ciertos aspectos y a ver quienes son realmente importantes en tu vida y quienes te apoyan y quienes van a estar ahí. Entonces como a pensar más a enfocarme más y a madurar más. Pero también me hizo daño en muchos aspectos, porque me volví súper toma trago, súper rumbera, y bueno.... Nada! Pero... pero, Siento que de algún modo las cosas que he querido las he logrado. Las cosas que me propongo las logro... Ahora estoy trabajando en RCN, aprendiendo, muchísimo, muchísimo, muchísimo... es una escuela ni la berraca, conociendo mucha gente, experimentando muchas cosas, viviendo sola... pero... lo que te digo... no me siento como: no! Si, lo mejor!!! Yo estoy súper feliz... No... siento que adopté también una posición meses atrás como de quejarme muchísimo... y pues últimamente he estado pensando hey! No... tanta quemadera... que pereza! tampoco la vida se soluciona quejándose. Miremos las cosas positivas, tantas cosas buenas que tengo, nadie tiene la oportunidad de estar aquí, de aprender... miremos que pasa... y en eso estoy, estoy como muy plana en mi vida... si tu me preguntas que hay en mi vida, te contesto trabajar, porque no tengo nada más que contar... porque no hago nada! No salgo, solo en la grabación: mmmmm , vainas bobas... o te cuento de mi pasado... nada, mirando a ver que hago... en una confusión ni la tremenda, no sé ni para donde voy... es que no te con té mi vida sino como soy... más o menos... si querías aspectos, siento que mi vida ha sido muy tranquila... y he vivido muy cómodamente.

Tienes problema con el tiempo?

Si, siempre... sobre todo para hablar... toda la vida... bla,bla,bla... la parlanchina. ¿porqué me pasé?

Qué es el tiempo?

Es que depende, de cómo se vean las cosas... hay parámetros para medir el tiempo... están los 60 minutos que establecen las reglas y los relojes que andan por todos lados... pero yo pienso que el tiempo varía para cada persona.. y para mi varía según como me sienta... yo puedo decir, voy a decir voy a dormir un tiempito, o voy a dormir un tiempo, pero depende, si yo estoy feliz en mi cama, puedo dormir 3, 4 horas... mientras que si estoy en mi cama dando vueltas, pues duermo 5 minutos y me paro porque estoy mamada... entonces depende de la situación en la que estés de lo que sientás de lo que no sientas...

Yo creo que no hay tiempo para eso, puede ser de un momento a otro, puedes conocer a la persona hace mil años, y enamorarte de un momento al otro, o puedes acabar de conocer a la persona y enamorarte de ella. Osea no importa si tu lo conoces hace veinte años... te enamoraste de un segundo al otro.

Víctima o victimario?

Siempre he jugado en papel de victima, toda la vida... indiscutiblemente. No me creo victimario... eso si te lo puedo asegurar... he jugado en papel de victima, eso lo reconozco. Pero no soy victimario, eso te lo puedo asegurar, porque no soy mierda...ni nada de esas cosas y pues mala no soy... ojalá... me gustaría.... De vez en cuando es bueno ser mala.

Que quiere lograr?

Ser feliz. Toda la vida... y ser feliz implica una serie de cosas, que mi familia esté bien... que yo esté bien, tanto económica como de salud, ellos también, que la gente que esté a mi alrededor, me quiera , me admire, me aprecie, hacer las cosas bien... un montón de vainas que te dan satisfacciones y te dan felicidad,

obviamente reconozco que uno no puede ser feliz todo el tiempo, y que aburrido sería si fuéramos felices todo el tiempo... porque no habría variaciones, pero la lucha básicamente es por lo menos que el 70% sean cosas que te hagan feliz y no cosas que te hagan sentir aburrida, triste, deprimida... y no sólo la mía...

Que es la violencia?

Un expresión... de lo que siento! No mentira... si, una expresión de lo que sentimos, de la rabia, de la envidia... pero la violencia en sí es como el acto. Lo que haces... es decir, si tu ignoras a otra persona, puede ser violencia psicológica para la otra, depende de lo que puedes hacer daño... depende de la relación... no sé si le pegas un puño, con mayor razón... si planeas mata a mil personas, pero tu eres el autor intelectual, siento que es planearlo, y el planearlo es violencia, así tu no lo ejecutes... puesto que es un acto violento.

Depende de lo malo que estés pensando... si eres... no! Es que tienes mucha rabia... si? por algo le quieres pegar a tu hermana... no sé, por odio, por envidia, pero si no lo haces, ahí... no es violencia... hay varias cosas intrínsecas del ser humano, y lo que hablábamos de que el ser humano es violento por naturaleza, que no se que... que ta, ta, ta... pero yo siento es que todos de alguna forma somos violentos... pero eso expande a las cosas más relevantes... del planear mandar a mata a mil personas, es que te sentés a armar el plan, si ejecutas, con mayor razón... es como si yo dijera odio a valentina, voy a mandarle a rapar la cabeza... y llamo al man y le digo que vaya y lo haga... eso es violencia, pero que de pensarlo, muchos lo hemos hecho. Pero no lo ejecutamos... entonces son sentimientos... son sentimientos y no lo ejecutas... entonces, pues...

Y Escribir?

Es que todo depende de cómo se describa escribir... es una forma de expresión, es una forma de arte, es una forma de catarsis, es como... es toda una creación... es que depende de para quien escribas... cuando yo escribo para mí, es catarsis... cuando escribo para los demás es como para mostrar quien soy... para

que conozcan un poquito... no más... escribir? El papel lo resiste todo, entonces a veces tu no te atreves a decir cosas, pero las piensas... y a veces las cosas que dices, plasmarlas en un papel es como dejar un legado, es como una huella... y para que me puede servir... a veces uno se da cuenta de cosas... porque uno tiene tiempo de pensar más, de reflexionar más, se toma mas su tiempo, analiza, piensa, recuerda... entonces a veces te das cuenta de cosas... y para que me puede servir... para eso y para que los demás me conozcan, pero es que es rarísimo porque a mi no me gusta mostrarle mis cosas que escribo a la gente...

Porque?

Porque me da pena... porque generalmente la gente espera cosas extraordinarias de los demás, y si yo te voy a mostrar un escrito, y si no es bueno, tu vas a decir, a bueno... chévere, nada que ver... pero si yo realmente creyera que fueran buenas, pues las mostraría... además que son cosas muy mías... lo que pasa es que todo lo mío pertenecía a todo el mundo, antes... pero ya no! Porque yo le contaba a todo el mundo todo lo que yo hacía... a mis amigas... y mi historia no era solo mía, sino de mis amigas... además generalmente escribo generalmente cuando estoy muy triste... para subsanar algunas ideas locas violentas, que me pasan por la mente... jejeje.

Que oculta Lina Marcela?

Que escondo? Es que hay cosas que esconder para cada quien... por lo menos a mi no me gustaría que ni mi familia, ni mis hijos, ni mi esposo supieran que yo fumo... no me gustaría que mi jefe se diera cuenta que me robo vales de RCN para irme en taxi... si ves... bobadas! Pero que yo diga Lina guarda un gran secreto... y nadie lo puede saber... que Lina dispara desde los edificios a la gente o algo así... noooo! Además, si tuviera algo que esconder, yo creo que no lo revelaría acá... porque es para esconderlo... además que yo soy de una naturaleza de contarle todo. Además uno sabe a quien le cuenta que cosa... yo se que no puedo contarle a alguien algo... porque le puede doler, porque le puede afectar... por ejemplo yo no le voy a decir a mi mamá que john jairo no quería

reconocer a un bebé cuando yo creí estar embarazada... se me muere!!! Son cosas que uno oculta a ciertas personas, y a ciertos grupos... por lo menos, tu no le cuentas algo a tu familia, pero a tus amigos sí.

Enamorada?

No, no hay de quien y no hay de que tampoco... no hay de quien y no hay de que. En este momento de mi vida no. No puedo decir ... estoy enamorada de la vida... no ni eso.... Enamorada de mi papá de pronto, pero no crean que es algo de incesto... pero es un amor muy profundo... una admiración... un amor... amor a mi familia... vivo enamorada de mi familia... pero enamorada de un hombre? No, De pronto encaprichada, de pronto por lo mismo caprichosa que he sido... por el ego, orgullo y vanidad...

Como es tu papá?

Como es mi papá? Es Divino! Es divino... es... uno de los hombres de mi vida... es un hombre responsable, sincero, caballero, es un hombre trabajador, responsable, sensible, cosas que nadie le conoce. Es un hombre alegón y paranoico algunas veces... pero es divino... no sé, ama mucho a su familia, así lo decepcionen y lo vuelvan mierda sigue ahí como un huevón, pero lo hace ver más lindo para mí... (no más, no quiero hablar más... porque me pongo mal.), no lo tengo aquí, porque no están aquí conmigo... porque me hacen falta!!! Porque está en Cali... y pues chévere... chévere escucharlo... todos los días que me llama y chévere escucharlo... es divino... y malditos todos los que lo tratan mal.

Color Favorito.

El azul.

Un animal.

Mi animal favorito. Hay muchas cosas que me identifican... me parecen que son muy bonitas... y me parece que son libres, que tienen una libertad entonces rico,

rico tener esa libertad... significan mucho... porque... viven muy poco... pasan toda su vida como gusanos y después como larvas y se convierten en algo hermoso, cuando logran lo que quieren viven poco... como dos días... y cuando lo logran es súper... porque pasar del arrastre al volar... súper! También son...

como dice la canción... las atrae el fuego... y a veces se queman... y siento que tengo mucho de eso.

Te has quemado mucho?

Uy si... pero por bobita... pero eso es parte de la vida... así aprendes, si me he quemado mucho... y por sensible... uno no puede ser sensible... tu no te imaginas todo lo que yo lloro en el trabajo... y me dicen... no llore... pero que hago... además, sola... peor!!! Uno no puede ser sensible en este mundo... y si te quemas aprendes... pensar que un man del trabajo puede ser muy bien con vos, y darte cuenta que no, y te hizo una chimbada... esa te duele. Eso te quema... porque uno se estrella.

Que piensas de la Universidad, de los elementos que te aportó para tu futuro?

A mi me da rabia que... a uno lo deberían de poner a prender muchas más cosas... como que... vaya mijo... coja los equipos y aprenda! Por lo menos en radio, aprender a manejar protools pero uno no lo dejan... y las máquinas se llenan de polvo. La verdad es que uno debería aprender, como dice mi mamá, para saber mandar, para decirle al VTR, vea niño los colores no los acomodes así, o las luces se verían mejor de esta forma... pero como uno no sabe... en cuanto a las materias, al contrario de lo que muchos de mis compañeros puedan pensar, los rellenos que vimos en la U, aparte de las buenas materias que vimos, pues me sirvieron mucho para crecer, porque yo creo que a uno todo en la vida le sirve, y pues probablemente para muchos no sirviera de nada creatividad, pero yo creo que sirvió mucho, en ese momento para relajarnos, y ahora para asociar ideas,

para ingeniar algo, por que el principio elemental en una empresa, es ser creativo, y ver que esos datos que nos dieron en esa clase nos pueden ayudar... ahora, en

la vida laboral. Y podemos crear algo nuevo y que genere sentido... sonó muy comunicativo, pero eso es la idea, proporcionar algo a la gente.

Entrevista William Castillo.

Composición Familiar.

A ver, mi familia la componen 4 personas, mi mamá, mi papá y una hermana mayor y mi persona. Si, ya después de ahí se desprende digamos el lado familiar por que yo más tengo alianza, por decirlo así que es la familia de mi papá, entonces está mi tía, y mi abuelo y mi abuela. Mi tía se llama Leonila de Castillo. Vivo con mi tía, y con el esposo de mi tía... ellos son una pareja que vive sola. Digamos que yo soy el hijo adoptado de mi tía, yo me considero así, ella nunca había podido tener hijos, por tanto yo soy ese reemplazo por ella. Y tal ve eso ha ayudado, a que yo después de vivir con mis abuelos, y llegar donde mi tía encontré un ambiente familiar. Porque no tuve un referente de mamá, ni de papá.

Porque dices que no tuviste referentes?

Porque yo viví con mis papás hasta los diez años, yo hasta los 10 años tuve una composición familiar funcional... yo le pedía permiso y plata a mi mamá y a mi papá... eso es como un... después que empezaron a suceder los acontecimientos, cuando empiezan a suceder las cosas con mi papá, mi mamá y mi hermana... que a mi papá le roban el carro, pierde el trabajo, que comenzaron haber como ciertas llamadas, de cierta forma como un susto... no? En ese tiempo mi hermana se va a vivir a Bogotá, y mis abuelos toman la decisión de que me vaya a vivir con ellos, pero una cosa como es que yo no reconozco la situación en el momento, yo no sé que está pasando. Después como a los 12 años mi mamá

mi comenta, que es lo que está sucediendo. No me lo contó en el momento que era, porque yo no podía entender, no tenía una conciencia para asimilar ese tipo de situaciones. Digamos que después te digo, a nivel personal yo cambié... yo tenía un modelo funcional de familia, pero al llegar donde mis abuelos, pues se rompe eso, y a pesar que mis abuelos no fueron muy estrictos... y eso de tenerle algo que contarle a mi papá, y tenérselo que contar a mi abuelo, no lo hago. Entonces me empiezo como a auto educar, porque me siento solo. Sin que yo sea responsabilidad de alguien... y podían pasar meses y yo me no me comunicaba con ellos. Ellos siguen casados, y siguen juntos... Digamos que vos tenés una línea con tu familia desde que naces... y no vivo con ellos porque hay una especie de miedos... y se rompió una línea... y esa línea se rompió... desde los 10 hasta los 20... hay un salto. Y es como responder ante ellos, por esos 10 años que pasaron. Entonces me da temor a eso... además que es una edad en la que uno piensa que ya tiene que ir a vivir solo, pero créeme que no lo busco... además que me identifico mucho más con mi tía, por lo que te digo, allí encuentro más un modelo familiar... viviendo con mi tía y mi tío que con mis papás.

Haz cambiado en algo por lo sucedido?

Una de las cosas que he cambiado, es que nunca escuchaba ordenes cuando vivía con mis abuelos, nunca obedecí, porque nunca escuché... ahora si lo hago, mi tía me las dá, y ahora si las escucho y atendiendo... vine a ver unas órdenes, cuando ya no es una edad para eso. Y uno las coge como una chanza... ¿Cómo así una chanza? Algo divertido, algo cómico... pero uno se ríe porque ella trata de establecerme unas ordenes que uno ya no debería seguir.

Como fue tu educación? Colegio, como era como lo recordas?

La primer base educativa que yo tuve, fue una escuela que quedaba cerca donde vivía con mis papás, ese fue mi primer contacto con la educación que era donde hice kinder. Y me echaron de allí, por según los profesores y el director, yo tenía problemas de conducta y violencia... yo era muy violento, yo cogía los niños los engañaba y les pegaba, había veces que yo cogía los niñitos y les cogía la cabeza

y pum! Les pegaba... yo recuerdo que una vez tiré todas las loncheras... yo era muy agresivo, agresivo que me decían algo y para mí era explotar como en una euforia... eufórico! Porque, no sé.

Nunca has encontrado una explicación razonable?

Eso fue, digamos en esa etapa... porque ya después cuando entré al Claret pasó otra cosa, además porque yo hacía una comparación... ah! Me voy para un colegio mejor!!! Si porque era una escuelita de barrio, que ya al pasar a un colegio mejor con una distinción primaria... que es un colegio tipo bueno... mejor... vi que la educación era igual... de pronto se me reconocen unas actitudes artísticas, culturales... pinta, dibujar... entonces me mandaron ha hacer cursos así. Continúo en el colegio hasta que me graduo... todo fue claret, claret, claret.

Un recuerdo de pequeño?

La celebración de mis 5 años, porque fue la primera reunión con amiguitos, si es la primera fiesta que uno tiene, al menos para mí. Uno recibe regalos, uno ve que llegan amigos, se parte la torta, se va a ver películas con los amigos a la pieza de la mamá, si es un recuerdo... y bacano.

Un recuerdo que te de demasiada tristeza?

La muerte de mi perrito, fue un elemento que ayudó a sensibilizarme... que edad tenías cuando se murió? A los 20, hace dos años... yo creo que eso fue un símbolo, fue muy emblemática la muerte de ese perro, porque yo venía de estar muy solo, donde mis abuelos. A que edad dejaste de vivir con tus abuelos? A los 19? Digamos que ... Yo era muy poco emocional, yo no expresaba sentimiento alguno... cuando yo llego donde mi tía, pues desde que el perrito estaba chiquito yo siempre lo he querido, el perrito también era de mi tía, pero siempre había tenido un contacto con él, yo fui el que lo recibí cuando lo regalaron, yo lo lleve la primera vez al parque... se llamaba domi... entonces cuando yo llegué a vivir donde mi tía empecé a vivir una relación fraternal con el perro, era una hermandad, era un labrador dorado... un perro hermoso... el perrito murió de una

enfermedad... de un gusano que se hospeda en la piel del perro... murió de un infarto, por causa del gusano. Un gusano que se desarrolla en las venas del perro, y viaja hasta llegar al corazón y producir un infarto... para mí fue muy triste,

porque el perrito estaba bajo mi responsabilidad, entonces fue la primera responsabilidad que yo tuve como en la vida, en el momento en que uno llega y ve que el perrito está muerto, te juro que es un schok emocional muy intenso, porque fue después de muchos años... yo no pode dormir con la luz apagada...

Desde cuando no dormías con la luz encendida? Desde que vivía con mis papás, en ocasiones cuando sentía miedo, y después de tanto tiempo uno vuelve a sentir miedo, porque es la muerte del perrito. Pero yo te puedo hablar del perrito, pero hijoepucha es que es mi perro... yo te puedo decir que es un episodio trágico para mí, al punto que yo llegaba a la casa y me ponía a llorar una semana entera... y es que llegar a la casa y verlo muerto, es tenaz y uno siente culpa, y es mi culpa, yo lo hubiera podido salvar... o al menos que hubiera muerto estando yo ahí... y después vos cogerlo y tirarlo a un hoyo y queda allí el perrito... tenaz.

Sueñas con tener una Familia, Familia Tuya?

Yo tengo un anhelo, un anhelo como padre, y es tener dos hijas. **Mujeres?** Danna y Carolina, digamos que ese es anhelo que yo he tenido hace muchos años, pero siempre tenerlas, pero sin esposa... no encuentro explicación... y asumirlas desde lo cultural y lo artístico... **¿y que van a ser ellas?** la una, según eso iba a hacer pianista y la otra pintora... enfocarlas desde chiquitas por allí. Por esa corriente, ya después hay veremos...

Que crees del amor?

Mi concepto sobre el amor no existe, para mí el amor es un capricho que lleva a crear ilusiones, a partir de sensaciones producidas por glándulas y químicos en el

organismo. Ya después que exista una atracción con una persona que sientas cierta afinidad, ya uno llama amor, por darle un nombre.

¿Mujer ideal?

Tal vez físico.

¿Cual es el mayor dolor?

Dolor físico... o emocional... (siempre el dolor emocional se vuelve físico..) si... tu crees... no... no creo que haya sentido un dolor que yo diga uff!! No, la muerte de mi perro no más.

Enemigos?

Tengo enemigos? Declarados no. **Que clase de enemigos tienes?** Mira que nunca me he puesto a pensar en eso... tal vez alguien competente que te cree competencia... pero no como enemigo. Enemigo es alguien que te hace la vida imposible... y que odias. Pero en el momento no he llegado a tener ese tipo de problema.

Afecto no humano? Como así?... **un muñeco, o algo así...** ah! Ya... tal vez... afecto al pensar... me gusta pensar...es un afecto no humano... es muy abstracto... el sentimiento no muy racional.

Tu hiciste un guión, que tiene un reflejo de muchos apartes de tu vida... tu crees que eso tiene que ver con complejos o felicidades tuyas?

Por ejemplo en alas de serafín trabajé tres personajes, un anciano que es como la sabiduría... además un abuelo, un hombre. Tal vez el reflejo de mi abuelo... porque es como el rey... yo siempre... digamos que en el mundo fantasioso todo mi familia es como un reino... mi abuelo es el rey, mi papá es el caballero que perdió la corona, y yo soy el heredero de la corona, entonces por lo tanto yo tengo responsabilidades con ese reino. Si lo veo así... y tu reina? Es que no la

encuentro, no la encuentro... Pero prefiero pensar como manejar mi reino, como un rey solo... claro que a mi no me pueden coronar sin reina... por supuesto... a menos pues que... no sé... de que le pague a una pordiosera para que... pero no,

no, no. No es mi ideal... mi ideal es tener dos princesas... (quien quita que la pordiosera sea mejor reina), quien quita, pero esperemos a ver que decide la suerte. Otra cosa que te da una clave mía... me gusta el azar, yo soy un juego de azar. Digamos que mi vida se complementa de lo espontáneo yo nunca tengo objetivos, yo siempre actuo en el hoy. Pero me salí del tema...

Si, el abuelo es sabiduría y mi abuelo... la representación que yo tengo del rey. La mujer... no sé... porque al principio no estaba. era solo la relación entre el abuelo y la niña, claro que la intención del guión era de no salir con algo de ficción que no fuera tragedia... si no fuera más humano, que representara una situación más humana.

Cuéntame el final del guión.

Serafín, era como la prisión de la niña... tenía que haber como un reflejo entre serafín y la niña. Serafín... cuando la niña se desafió ella misma para hacer algo... fue una liberación... y serafín pasó a ser nada, el nivel de mentalidad de la niña estaba más alto... pero a la vez muy fantasioso... a tal punto que cuando el animalito muere, es una pérdida, un duelo... ella lo libera... aunque el corto no lo muestra como se quería... a nivel de estética. De todas formas es una liberación... es una liberación.

Tu mamá que hace?

Trabaja en un laboratorio dental..

Que nunca te regalaron?

Un súper nintendo.

Que te regalaron?

Un muñeco, un yeyo pero más grande. Y gorros...

Que es lo que más te gusta de lo que haces en tu trabajo?

De pronto, ver otra máscara que nunca me había puesto... ser tan formal... eso para mi es una máscara, porque no es reflejo de lo que yo soy. Es un reto... tratar que la apariencia, me permita abarcar nuevos objetivos... si?

Pero esos objetivos son los mismos dentro de tus ideales, o han cambiado?

Como yo te digo, yo soy al azar... un día, vea le consigo una práctica en imbanaco, pero tiene que vestir formal... bueno listo! Hay un choque, porque al igual no me he acostumbrado a ser de esta forma, ni era la forma de verme y yo lo asimilo como una máscara que me permite alcanzar objetivos que no tenía planteados... además yo soy así... las cosas me salen así... **¿pero que te gusta?** Soy fanático del cine, ahorita no lo soy, ahora estoy viviendo la etapa de la persona racional... **y si te quedas así toda la vida?** No creo...

Que ves en televisión?

Realities. **Cuales?** Todos. El aprendiz, la isla de los famosos... me fascinan los realities porque es un experimento con el racionamiento del hombre. A través del voyerismo que puede tener la caja fantástica... y además es un retroceso, porque a mi me gusta experimentar con los seres humanos... en este momento hago con vos... porque te cuento cosas que a nadie se las cosas, pero lo hago como un desafío, para ver que suelto yo... ya sé dirás que estoy loco...

Que te gusta comer?

Pollo.. apanado, asado, de todo...

Un vicio?

Perder la conciencia... hasta el punto de perder la conciencia, la borrachera pues... tomar, tomar, tomar... **Cada cuanto?** Cada 15 , 20 días...

Que haces un fin de semana?

Muchas veces comparto con mi tía... más que todo salgo con ella a hacer vueltas... de dos a tres veces al mes visito a mis papás, donde ellos viven... hace mucho rato no me quedo donde ellos... otras veces salgo con mis amigos, a tomar cerveza.

¿Qué haces con tus papás?

Mira que hay algo muy extraño, cuando yo voy allá, es como si estuviera viviendo con ellos... yo puedo llegar ver televisión, quedarme dormido y no hablar con ellos... **¿ellos no hablan contigo?** No... **¿no lo intentan?** Pues hablar como Hola amigo! Como estás? No... es como William, pásame esto, pásame lo otro. Es como si viviera con ellos...

Deporte?

Ninguno.

Música?,

Metal, rock de los 80's... canción favorita? No hay solo una, hay varias...

Desde cuando dejaste de ser violento? No... como desde los tres años... eso fue solo una etapa de la vida... **Pero lo recuerdas?** Claro, porque son comentarios que te hacen tus familiares... y uno recuerda... pero en el claret no hice eso, si máximo, le pegué una patada a un niño, pero porque se burlaba de mí... es una reacción normal...

Porque se burlaba de vos?

No recuerdo si era que me habían puesto un castigo por no haber llevado la tarea, y me había parado sobre un pupitre mirando hacia la pared. Y el niño se empezó a reír, me volteé y pum!

Una película?

Una? Solo una? Que me guste, que me agrade... que me ponga emotivo? Si, una película que siempre lleves en la cabeza... Psicosis. Porque es la primera vez que uno reconoce a la actriz principal... y no ha pasado la mitad de la película y ya la matan... de pronto por el manejo del personaje, además de la secuencia clásica y buena que es donde matan a la vieja.

Un libro?

Inteligencia genial. Que habla sobre los procesos mentales que hacía da vinci, y como cultivar y desarrollar habilidades mentales.

Que tipo de habilidades? Digamos... Visión periférica, ver en detalle... era más que todo para sensibilizar la visión en el arte.

Un autor?

No...

Un director?

Stanlin Kubrick. Es el padre del triller con el resplandor.

Cual es el personaje que más te gusta, del mundo de la ficción?

Tal vez... es una caricatura... marioneta... es un perro... gromit. Me gusta mucho. Y Alexander Velac, el de la naranja mecánica. Esos dos personajes. **Porque?** Gromit, porque es un perro que no habla, pero tiene una actitud muy madura, tiene más carácter que el dueño, si? Tendrías que verlo... es un perrito manipulador... Donde sale? es una serie británica... son tres películas... y Alexander velach porque es un neurótico que ha sido efecto de la violencia de la tv.

Batman es un hombre normal, sin poderes ni nada, el simplemente se hizo superhéroe a través del dolor de perder a sus papás... claro que es muy fantástico que se mueran y herede mucho dinero, y se convierte en héroe y en murciélago... pero por lo oscuro, más que todo la oscuridad de batman, es que me gusta.

Como son los buenos y como son los malos?

No hay buenos sin malos, y no hay malos sin buenos.

Tu crees que existe Dios, y el diablo?

Dios, pero el diablo no... diablo... es que eso ya... me gusta en que creo, y que si existe Dios, pues existe el diablo, pero desde que se hable y que exista, que exista... no sé no le veo lógica.

Que significa la violencia?

La violencia es libertad, sino que es dependiendo hasta objetivo se haga lo que llama violencia...

Una liberación, es un punto que te puedes manifestar por medio de la destrucción, la finalidad de la violencia es la destrucción de cualquier cosa... yo puedo manifestar violencia hasta contra un vaso. El vaso puede ser vaso en su posición de ser vaso... pero si yo me encuentro deprimido... pues ejerzo violencia contra el vaso, y lo acabo, la idea es destruir, para poder liberar.

Pero vos permitirías algún tipo de violencia?

Hacia mí... pero es que yo no veo la violencia como un acto de yo arremeter contra otra persona y hacerle daño, no. Creo que la violencia es más bien descarriarme frente a las cosas.

Cree que la violencia lo ha afectado de forma directa?

Si, puedo estar parado en cualquier punto y puedo ser atacado... **no, pero en tu pasado alguna vez te ha tocado?** La violencia... tal vez su efecto... a que te

refieres? No fue directamente hacia mi, fue hacia mis seres queridos y eso repercutió en mi.

A que le temes? A ser olvidado

Mayores miedos? A que la gente no reconozca el valor de lo que yo hago. Me gusta mucho el reconocimiento de las cosas que hago. Tal vez el temor es dejar insatisfechas a las personas por lo que hago por ellas.

Sabes de donde viene ese temor? No...

Serías narcotraficante? No, es que es mucho riesgo... y es fácil por el dinero, por la ambición del dinero, pero sé que hay muchas cosas que pondrían en juego mi vida, mi integridad y más que todo mi nombre.

Como es un narcotraficante? Es una persona como cualquier otra, solo que con unos objetivos ambiciosos, y fetichistas, egocéntricos.

La ambición a vos te llevaría a la violencia? No. Yo he tenido cosas de ambición porque yo he tenido suerte para el dinero. A mi me puede llegar mucho dinero de un día para otro, y yo no puedo perder digamos el duelo, y en vez de actuar con violencia, a mi me da risa... prefiero reírme porque igual no lo veo como un complemento. El dinero es rico, porque uno puedo gastar y eso...

Te consideras mal perdedor?

No, soy buen perdedor, porque el mal perdedor pierde, y quiere volver a ganar, y quiere volver a ganar, y volver a ganar. Me considero buen perdedor, porque pierdo y no le pongo cuidado al juego.

Vos crees que la violencia determina lo que vos sos hoy?

Si. Vos **crees que si eso no hubiera sucedido estarías viviendo con tus papás?** Claro, sería otra situación muy, muy, muy diferente.

Y habrías sido feliz, habría sido mejor?

Si, y no. Porque tal vez la predicción es más negativa, porque creo que estoy en mejores condiciones que si hubiera vivido con ellos.

Como es un nieto?

No sé... tal vez como lo soy ahorita... dulce, adorable, compañera... el bastón que siempre han querido que yo fuera.

Y como es un abuelo? Apoyado en un bastón?

Pues dentro de lo abstracto si... pero en mi caso, es el rey. Es la persona a la que uno le tiene que rendir tributo, y a la cual uno le tiene que agradecer la posición que uno guarda... la jerarquía. Pero no la situación.

Tenes pesadillas?

Dejé de tenerlas. He tenido 2 pesadillas de mi niñez. La primera, es que yo estaba con mi papá en la salve y mi papá se caía de un puente... y me levanté llorando. Y la segunda, yo creo que es la pesadilla más traumática que he tenido, que es un... el sueño comienza en que yo me despierto en el apto que yo vivía con mis papás, están las luces prendidas, yo estaba en la habitación, y salgo y los comienzo a preguntar: papá? Papá?

Es de noche... no? Yo me dirijo hasta la sala y está la puerta del apto abierta... yo me asomo hacia el pasillo y hay unas escaleras que conducen hacia abajo, y está oscuro, y en ese momento sube una de las personas que trabajaba para mi abuelo en ese tiempo, y la persona me sujeta del cuello... y ya. Esa es la pesadilla. ¿y porque le temes a él? No sé, y desde allí le cogí miedo.

Haz pensado en tu muerte?

Sí... **como es?** No sé, cerrar los ojos, y no volverse a despertar... **dormido?** Dormido. Yo hace algunos años, pensé que me iba a morir joven. Porque no tenía predicciones mías viejo. Yo decía no, por ahí hasta los 25. al menos faltan 3 años... bueno, al menos ahora si tengo más elementos para una vida más larga.

Matarías a alguien?

No. **Por ningún motivo?** No. Por ningún motivo. **Y si violaran a tu hija?** Dependiendo de la edad, si es un descuido mío... y si yo tengo una niña de 7 años, yo sé que es mi responsabilidad, pero si es ya un poco más grande, ya ella sabe que pasa, donde se mete y todo eso... tal vez no hablo por no soy padre. No... creo que si arremetería con violencia... **matarías?** No se, lo tendría que pensar...

Que es la muerte?

Una manifestación de la violencia.

Donde están los muertos malos y los buenos?

En la misma parte, en el cielo. Allá va todo el mundo.

Haz perdido algo?

Uy si... personalidad, perdí personalidad, pero gané carácter. Porque antes me consideraba más humano ahora no. Que te hizo perder personalidad? El mundo material.

Pensaste en el suicidio? No.

En la época de las cosas que sucedieron en tu casa, Como eran las amenazas, en tu casa?

Era gente corrupta, ambiciosa. Que manejaban a los narcos. Eran gente de posición, que de alguna forma por el egoísmo de ellos, por no perder el status, arremetieron contra personas que conocían la verdad. Como mi papá, y ellos no vieron la posibilidad que también iban a afectar a los familiares de esas personas. Que se hizo para solucionar esto, guardar silencio, olvidar, callar, alejarse, por parte de mi papá y de la familia, dispersarse. Por miedo, por temores... **tu mamá se alejó de él?** No, no, no.

Como se llama tu hermana y cuantos años tiene? Viviana, 29 años. **Como se llama tu abuelo?** Ambrosio. **Y tu abuela?** Blanca... **ellos están juntos?** Si...

Todavía temes por tu seguridad?

No, porque yo sé que eso son episodios aislados... porque ahora las relación de mis papás... claro que por mi papá si me da un poquito de miedo por el trabajo que tiene, puesto que está otra vez metido en la fiscalía, pero no está relacionado con hechos ni nada de eso, pero está en un cargo que no se sabe si puede tener problemas.

Después del hecho, algo cambió en ti?

Cuando me di cuenta, si... porque me sentí una victima. Antes no... cuando tu te das cuenta de todo, y te sientes victima... en el momento en que yo salgo del núcleo familiar, para evitar la muerte, porque es lo primero que uno evita, pues uno cambia.

Cual era tu lugar favorito, después que cambiaste de casa?

En la finca, una roca. Irme a sentar en esa roca.

Tu pensabas que podían llegar y matarlos a todos?

No. No veía la muerte en ese tiempo. **No eras consiente del peligro?** No, porque cuando me contaban las cosas, me las hacían ver muy lejanas... nunca sentiste el peligro, **no planeabas esconderte?** No. Pero pensaba en la seguridad de las demás personas.

Tienes un lugar donde esconderte?

No, porque no corro peligro ahora. **Y antes?** Era la roca. En la finca. Pero era porque me sentía solo. Ya que no tenía mentalidad de familia... y me autoeducaba...

Crees en la policía? Eso no existe. Lo único que existe es la ley propia.

Agredirías a alguien violentamente? Si, es probable... ahora si es probable... cuando me dijiste antes lo de la hija, ya es probable... es que si una sabe contra quien arremeter y si se tiene el autor de los hechos... pues las manifestaciones de violencia pueden ser impensables.

Pero no matarías a alguien? **No**, no te imaginas haciéndolo, ni en que manera?

Uno puede lanzar amenazas y vulgaridades, yo voy a matar esta gente así, pero no.

Entrevista Felipe Delgado

¿Cómo es tu composición familiar?

Es papá, mamá. Hermana mayor. Aparte, mi papá tiene 7 hermanos. Soy muy unido con mis primos. El núcleo familiar somos 4 pero la familia somos como 15.

¿Cómo es la relación con tu familia?

La relación siempre ha sido muy cercana. Siempre acostumbramos a reunirnos. De hecho con un primo somos contemporáneos. De hecho tenemos la misma edad y somos muy cercanos. Cercanos como familia, lejanos en intereses. Pero siempre hubo un afecto muy grande.

¿Crees en las casualidades?

Son una cosa muy probable. Cali es demasiado pequeño. Te encuentras con personas en común cada rato. Pero es más porque el mundillo en que vivimos es pequeño. Las oportunidades se dan cuando coinciden la suerte y la preparación. Si vos estas bien preparado van a ver una o dos oportunidades en la vida en que te va a llegar la oportunidad del siglo. Pero si no tuviste la suerte de que te llegue nunca lo vas a lograr. La casualidad se la inventa uno.

¿Qué es el ego?

Es el veneno de la comunicación y la publicidad. Porque mucha gente se preocupa más por demostrar que sabe más que el otro y no por hacer bien las cosas. Es más importante ganarse el crédito. Demostrarse a sí mismo o a los demás: yo soy mejor. Se convierte como en una competencia de ser buen o malo. Es bueno en una profesión como nosotros. Si vos crees que lo que estas escribiendo o dirigiendo le puede gustar a alguien más ya tenés que tener de por sí un ego subidito. Pero en exceso es malo porque se pierden los centros.

Yo no me considero una persona con un gran ego ni mucho menos. Pero se que mucha gente me ve así. Entonces pues no se. Se que tengo algo de eso. Y por lo menos cuando me vienen a criticar algo que no han hecho, no me parece. Por ejemplo me van a criticar los videos, entonces pido que me muestren lo que han hecho como para que te de el criterio para venir a criticarme.

¿Cómo medirías el grado de tu ego? De 1 a 10

...7

¿Hay personas superiores a otras?

Yo no creo que superiores, pero si creo que hay gente que nace con un talento y gente que no. Hay gente que es brillante y hay gente que no.

¿Qué es ser brillante?

Las personas que son buenas son personas que te rinden. Que te hacen las cosas muy bien. La persona brillante no es la que hace el informe de 30 páginas. Es la personas que te dibuja un punto en una hoja y te hizo llegar el mensaje de una forma clara. Me parece eso. No son superiores. Es gente que nace con unos talentos superiores para unas cosas y otras no.

Hay gente que esta desubicada pero también hay gente que trabaja muy duro. Y no llega a ningún lado. No tienen como esa chispa es como una oblea sin arequipe. Les falta ese chispazo. De qué bacano lo que hace ese man.

¿Cuál consideras la mejor película?

Muchas me gustan. Pull Ficción. Amelie por ejemplo.

¿Porque?

Por fotografía. Me gusta cuando se encuentra al man en la cabina de las fotos. Es que el cine es mi vida. A mi me llega una película con un guión brutal. Pero también me llega una super producción de Holiwood. Porque sólo ver la calidad técnica, es muy bueno

¿Qué eres ahora?

Soy un man de 23 años que le gusta lo que hace pero que también se confunde. Porque siento que tengo que tomar una decisión en cuanto a sus dos pasiones que son la música y la realización. Estoy convencido de que puedo hacer lo mejor en lo que me proponga. Pero siento que para poder hacerlo tengo que trabajar muy duro y dedicarme 100% a esa vaina. Entonces hay momentos en que me

dedico 100% a la música y otros momentos en que me dedico a la dirección y producción. Yo siento que si sigo así nunca voy a hacer bien las dos cosas. Nunca voy a hacer excelente. Puedo cumplir y dirigir, pero no voy a hacer el mejor si no me dedico a hacerle a eso. Pienso eso y me confunde.

¿Qué vas a hacer cuando grande?

Espero ser alguien que no tenga que pagar deudas todos los días. Ni hipotecas ni nada de esas cosas. Estar tranquilo. Tengo una chance de hacer algo por la música. Es un chance que se tiene que resolver en estos primeros años. Entonces la idea es aportarle a eso unos dos o tres años. Lograr tener mi CD. Tener un concierto en la plaza de toros y no pido más.

Me gustaría más allá de ser famoso y multimillonario o algo así. Algún día escuchar a alguien cantando una de mis canciones. Para mí sería el premio más hp. Sería una chimba. ¿Sabes lo que se siente cantar?. Cantar es una liberación. Es como sacar todos esos demonios, la rabia, los amores, los desamores. Es sacarlos y que alguien se pueda identificar con algo que hacés en un momento determinado. No hay nada más bonito que eso.

¿Los demonios existen?

Estamos rodeados de ellos. Todos somos parte demonio.

¿El diablo también y Dios?

En la cabeza de la gente. Pero que yo no creo que yo me muero y voy a llegar a las puertas del cielo o del infierno. No ni mierda.

¿Dónde están los muertos?

Los muertos.. bajo la tierra. Enterrados. O vueltos materia.

¿Y los fantasmas existen?

Más allá que fantasmas debe haber una especie de dimensión que no conocemos o que no podemos sentir nosotros. Cosas que se han dado que se han presentado. En donde supuestamente son fantasmas y hay alguien que se esta tratando de comunicar. Como quien dice no existen pero de que los hay los hay.

Lo de Dios. Se lo inventó el hombre y sino pues estoy cagado. Pero creo que se lo inventó el hombre para darle una justificación. Todos los días uno busca un porqué.

Porqué dices que estas cagado... ¿Eres muy malo?

No es porque si es verdad existe, llegaré a las puertas del cielo y me la van a hundir por ateo.

¿Matarías a alguien?

No se. No sé. En una cuestión de ira. Aunque yo me controlo bastante bien con esas iras. Lo máximo que hago siempre es como darle duro a todo pero menos a alguien. Si me entiendes. Prefiero acabar con mis nudillos contra una pared, pero qué darle al alguien.

¿Serías narcotraficante?

Noooo. Porque no es satisfacción. Porque no es lo mío. Porque mi interés no es a la plata. Es hacer lo que me gusta. Que estoy metiéndome por un lado para que mientras haga lo que me guste esté ganando plata es distinto. Pero mi interés no es ese. El peligro es una sensación. No me identifico con esa cultura del dinero fácil. Prefiero ganar poquito pero granarlo bien haciendo lo que me gusta.

¿Cómo es tu frente a lo que pasa en la familia (cuando se destapa todo el escándalo de la esposa de tu tío)?

Mi reacción realmente fue inexistente, porque en realidad a esa edad el mundo es otro. Se mueve diferente y todo. Uno se mueve diferente. Entonces respecto a eso pues estaba muy pequeño. Si a uno se le muere el papá o la mamá algo así entonces uno la siente. Pero cuando es la esposa de mi tío, pues no se, ay se murió, y da como una risa nerviosa. A mi no me marcó, A mi primo sí, Porque era el papá.

En mi familia mi tío es doctor. Entonces ellos siempre tuvieron más plata por decir algo. Entonces a los hijos de ellos siempre les daban todo lo que querían, mientras que a mi me daban lo que podían. Entonces ellos eran muy pinchados, no les dolía nada. Cuando éramos pequeños no éramos cercanos. Lo normal. Llevábamos de pronto a las niñas o algo.

Luego que murió ella, yo me alejé casi por completo de él. Pero realmente hablar con él, fue realmente cuando regresé de Estados Unidos. Cuando entré a la universidad. Hay un bache de seis años.

Cuando ya regresé ya había pasado todo. Ya lo habían echado del colegio, había quemado pupitres, y un menudo de cosas que quien sabe si son verdad. Pero son cosas que él solo en el corazón sabrá.. Ya que te manden la mamá es horrible. Luego el papá después de dos meses se consigue un diablo. Que es un diablo re diablo. Una mujer que se la lleva a vivir con él. Él, por su puesto se volvió super rebelde. Entonces él que estaba becado en el colegio. Por lo de la muerte de la madre, lo había hecho becar y se hizo echar. Le dio duro a no se cuánta gente y quemó pupitres.

Luego fue a parar a un acelerado y ahí se terminó de quedar. Allí se conoció con otra gente que también tenía mucha plata pero que ya empiezan a traquetear. Además la familia de la mamá todavía seguía en ese negocio. Entonces a mi

nunca me constó que el man se halla metido en eso. Pero si se impregnó de esa cultura. No me contó que el man mandara cargamentos pero andaba con ellos entonces empezó a ver el mundo con ellos.

El ahora tiene un desorden monumental. Pero monumental es monumental. A qué se iba realmente, no sabemos. Dice que esta pintando casas, que anda de albañil. Siempre dice que anda en cosas como esa. Pero lo embarrada es que después nos dimos cuenta de muchas cosas. La primera, que había dejado embarazada a la novia y que se la iba a llevar para allá. Y la boba esa se le comió en cuento.

Después nos dimos cuenta de que tenía un hijo en pavas. Dejó a la novia embarazada y se fueron para allá. Ahora la novia no tiene un peso en que caerse muerta. No puede estudiar ni hacer nada y no tiene familia ni nada porque vive en Venezuela. Ahora, el man dizque se va a casar de nuevo, con una vieja que tiene cinco hijos.

¿Y vos vas a tener hijos?

Me gustaría por ahí dos. Lo que pasa es que todo tiene su tiempo. Me gustaría pero en unos años .Porque si hubiera tenido un hijo ahora, lo quería mucho, pero le echaría la culpa a las personas con la que ande y al niño de las cosas que no puedo hacer ahora. Porque ya cuando uno tiene un hijo termina viviendo para otra persona y no para vos.

¿Víctima o victimario?

No me considero ninguno de los dos. Es mejor que te tengan por Hp que por huevón. No hacer mayor daño, pero no que te la vengán a montar.

¿Qué lees?

Menos de lo que me gustaría. He encontrado pocos libros, por ejemplo cien años de soledad y lo he leído cuatro veces. Me parece bacano. Tengo otras cosas de producción cinematográfica.

¿Realidad o ficción?

Las dos cosas son inmensamente bellas. En la realidad si vas a hacer una documental... el estar vivo es una chimba. El caminar por la calle que hay una señora vendiendo chontaduros y te sonría, sentir los olores, sentir eso, ya es una maravilla. Lo bacano de la ficción es por crear un mundo en 720 por 480. Tener un control sobre el mundo. Sobre la imagen. Después componer. Vos lo que tenés en la calle no lo podés componer. Cambiar el farol de punto o hacer la imagen equilibrada o desequilibrada, no podés desenfocarla. En cambio en la ficción puedes hacer todo eso, generar sentimientos y sentir las cosas. Lo bonito es que puedes sentir.

¿Verdad o mentira?

Me gustaría decir que verdad. Si es para mi, la verdad, pero uno sabe que uno mismo ni siquiera es honesto todo el tiempo. Hay mucha gente que a veces quiere hacer algo y después lo pillan. En vez de decir hago esto y punto, opta por decir mentiras.

¿Para que son las manos?

mmmm... Para recordarme que no he podido aprender a tocar guitarra. Algo que odio yo en la vida es eso. Hago acordes y me defiendo pero no soy guitarrista. Entonces a veces digo, qué clase de músico soy. Creo que me defiendo cantando y eso que no lo he tomado en serio.

Tengo además mala memoria.

Las manos son para construir vainas

¿Para hundir rec?

No para eso no. Para apoyarse cuando uno se tiene que aprender a levantar. No para eso no las manos van más allá que eso. Para mi tienen esa funcionalidad, pero es como lo que le permite relacionarse con el mudo.

¿Para qué son los ojos?

Para ver cine y aprender y estudiar.

¿La nariz?

Para identificar los olores. Para ver a través del olor,

¿Cuál es el olor que más me gusta?

A mi me gusta el olor del aire acondicionado.

¿La voz?

La voz es la vida misma. Es un instrumento que hay que cuidar y que te permite expresar todo lo que más quieres de otras maneras.

¿Personaje de ficción que más disfrutas?

Me gustan muchos. El joven manos de tijera por ejemplo.

¿El no tienen manos?

Pero tiene una visión del mundo más completa. Tiene una sensibilidad distinta. Busca la realidad de otra forma. Precisamente porque no tiene manos busca otra forma de la realidad. Es un personaje muy bien construido y una actuación pues... brutal.

¿Qué es contar?

Me parece de verbo. De entregarle un pedacito a otra persona. Abrir un poquito la puerta y entregarle un pedacito al interlocutor.

¿La violencia te determina?

Más que la violencia, pienso que la perseverancia y la terquedad.

Entrevista Mariana Uribe

Mariana Uribe realizó el siguiente libreto radial para caracol, el lugar donde realiza su practica profesional. La siguiente es la versión repetida fielmente como preámbulo para la entrevista:

Mariana: La muerte para el no es más que su sustento de vida. Edgar Tello entierra los muertos en el único cementerio evangélico de Cali. Ocho años dedicados a sepultar sueños ajenos para sobrevivir con los propios.

TRACK.....

Mariana: Sepultar niños su mayor pesadilla. En su memoria se remueve la historia de Maria Fernanda su hija menor.

TRACK.....

Mariana: Edgar Tello convive con la muerte. Cortarse las venas y tomar raticida, dos opciones para terminar con sus clientes.

TRACK.....

Mariana: Edgar Tello quiere que su cuerpo sea cremado. Contrario a lo que le ocurre a los 500 muertos que con su palustre, cemento y martillo ha sepultado.

TRACK....

Rehabilitado, les toma fotos a los vivos. Edgar Tello es uno de los 550 participantes de Cali ciudad visible, un proyecto cultural que pretende archivar fotografías de los barrios de la gente y de la ciudad.

¿Porqué un sepulturero?

A nosotros nos pasaron la lista de los participantes, el sepulturero, el estrato seis, el de estrato cero. Entonces yo había querido al sepulturero desde hace tiempo porque me parece el oficio más impresionante. El gana plata enterrando muertos.

Es contradictorio. Se muere una personas y es trabajo para el y ya. Gana plata. Entonces me parece un oficio muy berraco.

¿Madre o tía?

Las dos. Las dos porque mi sobrinos no tienen mamá porque ella vive lejos. En Estados Unidos. Y pues la mamá los llama habla con ellos, les manda cosas y todo pero esta lejos. Yo me siento como responsable y con ese compromiso con mi hermano de que tengo que estar pendiente de mis sobrinos. Y que a ellos no les puede faltar nada. A ellos ahora no les esta faltando nada. Pero mis papás igual se van a morir en el futuro entonces les vamos a quedar mi hermana y yo. Las únicas tías, porque de resto la familia por parte de mamá están en Estados Unidos. Entonces yo los siento como mis sobrinos y como mucho más que eso. Si llego a tener hijos es por ahí a los 30. Antes no. De pronto dos o uno. Niña y niño me gustan. Pero mis sobrinos son como mis niños. No me interesan otros niños en la familia como ellos.

¿Cómo es un papá?

Yo lo digo pensando en cómo es mi papá . Esa figura debe ser muy importante y presencial. Creo que en todas las etapas debe estar ahí el papá . Con los dos. A veces la mamá es soltera pero yo considero que es muy importante la figura paterna. Primero da ese patrón de seguridad de autoridad y como de padrea a hijo o hija. La relación masculina y femenina contribuye mucho a formarle a uno el carácter y la identidad.

¿Y una mamá ?

Es vital porque la mamá es figura de ejemplo, de entrega, la ternura, el estar pendiente. Por ellas uno nace. Uno esta en el vientre 9 meses tiene que estar la mamá por el resto de la vida. A mi me parece que los papas son fundamentales. Convivir con ellos. Crecer con ellos. Todo eso lo forma como persona.

¿Lloras mucho?

Si yo lloro mucho. Por todo. Lloro por gente que me afecta de alguna manera. Lloro por lo que hice, por lo que no hice, por el pasado, por el futuro.

A veces cuando estoy muy estresada también.

¿Para donde se van los muertos?

Lo primero que pienso es para el cielo o el infierno. Tal vez se vayan a un estado una chimba. Para morir y no volver tiene que ser que la pasan muy bueno. Para morir y no volver, tiene que ser una etapa que uno ni siquiera se imagina de que esta muerto. Tiene que ser algo extremo. Desprenderse del alma debe ser un vértigo una cosa así toda sobrenatural.

Pienso que vuelan y se van a despedirse de la familia. Si uno se muere no capta que se murió y después como que la pilla que esta muerto. Pero no creo que uno se vaya a un lugar en especial. Es un estado diferente y bacanísimo

¿El diablo existe?

Pues yo creo en dios y pienso que si hay Dios debe haber una persona que no es Dios, y que esta en contra. O sea pienso que si hay bien hay mal, si hay día hay noche.

Yo veo a Dios como una persona con la que yo en silencio hablo y le digo: hay diosito por favor ayúdame. O Dios no sé qué. Es algo que esta así dentro de mí. Y le rezo y todo. Mi familia es católica y siempre me han inculcado la figura de Dios. También estudié en un colegio católico. Entonces me lo imagino como alguien que está en mí. Y que tengo que invocarlo siempre. Me parece que uno tiene que tener como un soporte de vida. Un aliento de vida. Creer en Dios tener fe en algo. Así uno no sufre tanto. No anda tanto en la deriva.

¿Qué hace el diablo?

Si Dios influye en las acciones de uno y lo orienta, entonces, el diablo es esa energía maligna y opuesta a lo que es Dios. También puede orientar a la gente a hacer cosas que se perjudiquen a sí mismos. Es un estado bueno. En el que ni uno se daña, ni daña a las demás.

¿Cómo era tu Hermano?

Mi era el hermano era mayor Yo era la chiquita. Entonces la relación de nosotros fue muy bacana. Yo pequeña veía a mi hermano con gran admiración. De hecho cuando se murió yo lo veía como lo máximo. Cuando yo jugaba chiquita con lego armaba casas. A lo último no era capaz de hacerle el último piso. Una cosa rara. Entonces él llegaba del colegio y me hacía el último piso entonces me ponía a jugar con él.

Todas las etapas de la vida, mi hermano estuvo allí. Yo lo veía como el ejemplo. El mayor que me defiende y me protege, a pesar de que nos llevábamos como cuatro años. Después cuando crecí cuando tenía como 13, 14 y o 15 nos igualamos un poco y comenzamos a tener los mismos amigos.

El era como mi segundo papá. El que pensé que siempre iba a estar conmigo. El fue mi padrino. Lo veía como para toda la vida.

¿Cómo te vas a morir?

A veces pienso que me voy a morir hoy o mañana o cuando tenga 100 años. O sea lo pienso como ya o en mucho tiempo.

Pero la forma nunca la he pesado. Solo que no quiero que sea como muy trágica. Como que me cogió un carro. De pronto ya viejita y dormidita. Pero no sufrir.

¿Qué vas a hacer cuando grande?

Es raro. Todavía me siento una niña. Lo que siempre he querido, es comunicación social y actuación. Ya termine con comunicación social y ahora me voy para Londres a estudiar teatro, actuación o cine porque es lo que yo he querido.

¿El mundo esta hecho para el teatro?

El mundo es un teatro. La vida de cada quien es un teatro.

¿Cuál es tu mejor papel?

Tengo muchos. No es que yo sea hipócrita o tenga máscaras, pero uno actúa diferente en determinadas situaciones. Con determinada gente actúa, se comporta según los espacios. Adquiere otro rol. Entonces pienso que siempre estoy asumiendo cosas de afuera y no tanto de adentro. Trato de imponerme yo como soy sino que trato de absorberme lo de los demás para moldearme a como es la gente. De hecho pienso que esa es la razón por la que me adapto a mucha gente. Porque asumo diferentes roles.

¿Y el papel que siempre has deseado hacer?

De todo. No tengo uno en especial. Porque yo no veo la actuación como algo para copiar. O sea me parece algo tan natural. Que todos llevamos los artistas por dentro. Entonces no pienso en un personaje en particular para copiar. Es algo que nace. Que es capaz o no es capaz. Uno se mete en el personaje o no se mete en el personaje. Entonces no pienso como hay si la típica puta que mata. No. O la monja o la prostituta.

¿Cuál es el mejor personaje de ficción que conocer?

¿A mí?, ¿De ahora a los últimos?, ¿Que me parece bacano? Rosario Tijeras. Es un personaje de ficción muy bien construido. Me parece tan bien construido que yo lo vi real. Me parece como bacano.

¿Cuál es tu película favorita?

Varias que además he visto muchas veces. Los niños del cielo. Bailarina en la oscuridad. Por ahora me acuerdo de esas.

¿Qué te gusta leer?

Me gusta Milán Kundera mucho. Pero eso sí nada que tenga que ver con superación personal. Ni los diez aeróbicos para el espíritu. Que perezca uno vivir con recetas.

¿Y Shakespeare?

He leído algunas obras de teatro de él. Que son grandes mamotretos así ladrillos. Pero no me he sentado a leerlo siempre.

¿Qué música te gusta?

De toda. La salsa no me gusta. El vallenato tampoco me gusta. Más como por canciones que por géneros. El rock americano. Clásico. La música electrónica me gusta. Me pone activa como de vamos a trabajar.

Comentario....

Mariana: No se si esto influya, pero tenga en cuenta que yo a usted no la estoy mirando.

Porqué...

No sé. Mire a ver cómo será el estudio de mis respuestas. Me toca mirar al vacío para escucha mi mente. Porque si la miro...no.

¿Qué cantantes te gustan?

Yo no soy de fanatismos ni de pasiones. Lo único y tal vez lo que digo uff, que me hace suspirar, es el teatro. La música llega a mi por épocas y situaciones. No soy de un genero ni me quedo toda la vida con un cantante

¿Los payasos lloran?

Si es un man disfrazado de payaso tiene que llorar algún día. Pero lo que hace un payaso es reír. Pienso que ellos deben sufrir más porque imagínese el trabajo de ellos es hacer reír. Tienen que mostrar en la cara que hay que reír.

¿Tienes algún tipo de mascota?

Es como por épocas. Ahora no.

¿Los fantasmas existen?

Pues no se qué clase de fantasmas. Los monstruos si creía que existían de pequeña. Ahora, a veces cuando apago la luz, me da como miedito. Siento como si alguien esta ahí dentro del cuarto. Entonces prendo el televisor. Pero que yo diga los fantasmas deben estar entre nosotros?

¿Has pensado en el suicidio?

Creo que mucha gente ha pensado alguna vez en su vida en desaparecer. Pienso que uno alguna vez lo ha contemplado. Es así como ¡uy! no quiero existir más. Una vez en el colegio antes de que muriera mi hermano, estaba como con la crisis de quería suicidarme. Por bobadas. Ahí es cuando uno dice, yo lo tengo todo. Nada me falta y simplemente por crisis existencial de los 13 o 14 años.

¿Cómo lo ibas a hacer?

No yo no sabía cómo. Sólo me veía las venas y decía.. Será? Igual ahora me han pasado momentos y cosas que digo me quiero morir pero para hacer eso hay que ser muy valiente. Además con lo de mi hermano qué pesar de mis papas que se les muera otro hijo.

¿A quién matarías?

Nunca he pensado en eso. En estos días hablando de que si yo tengo una niña de 5 o 6 años y me la violan, yo voy y lo mato y lo tiro al río. Pero del dicho al hecho

hay mucho. No juzgo a quienes lo hacen. Deben tener sus razones para hacerlo. Deberían no matar pero si matan debe ser porque no se.

¿Cuál es tu gran pregunta?

Para qué nací. Para qué soy buena. Yo nunca había ido donde un psicólogo y ahora que estoy yendo me esta exprimiendo. Son preguntas que uno no sabe qué decir.

¿Has visto muertos?

A mi hermano y a mi abuela.

¿Cuál es la reacción?

Es una vaina tenaz. Como que uno cree que no es la persona. Ahí uno se da cuenta que la vida es tan frágil. Hoy puedo estar hablando hasta por los codos y ya mañana muda de por vida y no volver a existir. Yo veía a mi hermano. Y él ayer me estaba alegando y gritando. Y riéndose conmigo. Es verlo impotente.

¿El amor existe?

Yo solo creo en el amor de mis papas. Yo no me visualizo con hijos. No pienso en familia. No esta en mis planes. Tal vez después de los 30. Para mi tener novio es tener como un apoyo emocional, sentirse bien. No es para pelear. Ni ataques de celos. Desde el matrimonio de mis papas creo que si es eterno. Pero tiene que ser algo muy maduro. Tiene que ser un estado de conciencia muy maduro. Hay que construirlo y pensarlo con mucha cabeza.

¿Cómo es la reacción cando se reciben noticias tan duras es decir, de cuándo se muere un familiar?

Cuando uno recibe una noticia es como un bloqueo. En Shock. Uno no piensa. No cree. El dolor de la ausencia y todo eso es después con los días con los años. En el momento uno es un ente. Uno ni siquiera se acuerda. Yo por ejemplo del velorio

de mi hermano me acuerdo por momentos. Ahora me acuerdo es como si fuera un día en que estuviera loca drogada. Como por escenas.

¿Qué dice la gente en el cementerio?

Dicen que lo sienten mucho. Pero mentiras la otra persona no siente nada de lo que uno siente.

¿Cómo debería ser un entierro?

El rito de velarlos y enterrarlos es bien hasta cierto público. A él lo velamos como 3 o 4 horas. Y ya. Es que es absurdo para que uno esta en un momento en que ve un ataúd toda una noche. Es absurdo. Hay que establecer un lugar en que la gente va y simplemente le da un abrazo a uno. Ni decirle nada. Solamente un abrazo llena. A mi se me murió mi hermano y me faltaban brazos para abrazar a todo el mundo.

¿Qué piensas de la soledad?

A veces es muy buena y se necesita. Para pensar para planear. Pero no todo el tiempo. También uno necesita de algo. A veces es bueno solo a veces con gente. Pienso más en la compañía familiar que en la compañía de amigos.

Entrevista Valentina Lara

¿Cómo es tu composición familiar?

Tengo una hermana, una mamá, un papa que no vive con nosotros desde que tenía ocho años. Mi abuelo mi abuela mi tío que esta en Paris. Mi tío que esta en panamá y mi otra tía que esta en estados unidos.

¿Qué recuerdas de cuándo se fue tu papá?

Yo ya lo superé. Nosotros vivíamos por Cristóbal Colon, muy cerca (señalando el lado contrario). Muy cerca de la casa de Lina. Y en una casa grandísima. Vivíamos con el mi hermana y mi mamá. El hacia teatro en el TEC. Y el teatro allá nunca ha sido un buen negocio. Nunca ha sido una buena profesión y menos cuando tenés dos hijos. Además que joden y piden. Entonces mi papá no era una personas que ayudara mucho. Que asistiera a mi mama con las cosas. Así que un día lo echó. Y fue una ruptura también un poco traumática porque mi mamá en ese tiempo era muy violenta y le pegaba. Te vas y punto. Y mi papá se fue. Desde ese momento mi papá no ha vivido con nosotros. Mi hermana tenía ocho años. Yo tenía 14. Y tampoco ha respondido por nosotros ósea que es una independencia afectiva y económica.

¿Cómo es tu hermana?

Cuando mi hermana era chiquita yo no la soportaba. Nadie la soportaba realmente. Se creía niño. Hasta orinaba parada. Botaba los calzones en los areneros y decía que era niño. Estaba como loca. Le gustaba andar como niño, revolcándose. Yo no era así, yo era toda calmadita de esas que: mami cámbiame dos veces. Ella me tenía que cambiar por la mañana y después de almuerzo porque la niña estaba sucia. Era super limpia. Y mi hermana era impresionante. Era lo más caprichoso. Entonces no la quería mucho. Como hasta los 10 años que se empezó a comportar como una personas normal, nos volvimos hermanas. Y si le preguntas que desde hace cuanto tiempo somos hermanas, ella te dice que desde más o menos desde los 10 o 12 años. De ahí para atrás no.

Digamos que mi hermana ha sido también así porque yo estaba más grande y había vivido más cosas con él. Pero ella ha sido más desprendida de todo.

Le encanta escalar, el regueton, le encantaba cuando era pequeña comer tomates, con sal. Era impresionante. Es una niña muy inteligente que se siente de alguna manera frustrada de ser artista. De cualquier cosa.

De alguna manera frente a lo que yo soy. Cuando yo era pequeña pintaba. Entonces ella se paraba a verme pintar y después se iba a su cuarto a pintar lo

mismo o por ejemplo yo escribía poemas. Entonces ella los cogía les cambiaba una o dos palabras y decía que lo había hecho ella. Claro eso me ponía histérica además. Abusiva. Yo tenía por ahí unos 12 y ella 8. También se vestía igual. Además de que mi mamá nos compraba la misma ropa era horrible. Porque si a vos te visten igual vos te sentís como qué es esto.

Después se metió a tocar guitarra y le consiguieron una guitarra para zurdos. Le cambiaron las cuerdas. Tiene un lugar gigante en la mano.

¿Cómo es una mamá?

¿Porqué me preguntas eso? Una mamá es como mi mamá. Así deberían ser todas las mamás. Ayer conocí a un señor sordo mudo y él me hacía así. (En el pecho). Así es una mamá. Yo creo que una mamá tienen mucho que ver con esto. Tiene que ver como con alimentar al otro, proteger al otro. Cuidar al otro. Así debe de ser una mamá

¿Y un hijo?

No se. Un buen hijo siempre vuelve a casa. Como las películas de los perritos. Que siempre volvían eso es ser un buen hijo.

¿Cómo es un fin de semana?

Regularmente salgo a rumbear porque me aburro mucho. Y cuando estaba acá también salía mucho. Iba a cine, allá sino voy a cine porque allá tengo otros gastos. También comer bastante y comer rico.

¿Qué te gusta hacer?

Escribir. Porque es como... al principio pensaba que era por necesidad ahora me divierto mucho es como la única forma en que me siento que estoy haciendo algo realmente. Es decir, Valentina es productiva cuando escribe. Yo puedo estar en las capacitaciones que sean, trabajando arduamente pero si yo no escribo es como si hubiera estado cosas, pero no creando.

¿Cuál es el mejor recuerdo que tienes de pequeña?

No recuerdo ninguna cosa en particular. Pero recuerdo como ese bienestar que uno tiene siempre. Esta como libre de todas las cosas que uno tiene encima. Me hace falta ese estado en que uno no tiene que responder por nada. Es como solo conocerlo todo. Levantarse a hacer lo que querás. Extraño esa posibilidad

¿Cuál es el más duro recuerdo?

Fue la muerte de mi abuelo paterno. Y como sucedieron todas las cosas porque tenía 20 nietos pero me consentía particularmente a mi. Entonces se muere y a mi no me dicen y yo me doy cuenta como 5 días después. Es como una sensación de que mierda todo. Aparte de que es la primera muerte en tu vida de un ser querido, es ver a todo el mundo, tu papá y tu mamá. Y cómo reclamás si sos una nene y no están contando con vos. Yo tenía como 6 años. Es como si me dijeran que no tengo de hecho. Entonces me dejan a mi acá y todos se van a Popayán. Era una sensación rarísima. Nadie te decía nada pero vos sabías que había pasado.

¿Tienes algún tipo de afectos que no sean personas?

No. Particularmente estoy enamorada de Robi Draco Rosa. Me gustan las jirafas pero creo que ya no me están gustando tanto. Tengo dos afectos. Dos plantas. Son realmente importantes. Un bambú y otra que no se que es. Me la robé de conjunto del edificio.

¿Y les hablas?

De alguna manera. Telepáticamente me comunico con ellas. Y les digo que tiene que crecer porque o sino me siento mal. Porque es que las primera matas que tuve se murieron en menos de 8 días. Entonces como qué es esta vaina. Entonces ahora tengo estas plantitas que son mis afectos no humanos. .

¿Qué querías ser cuando pequeña?

Quería ser bailarina de ballet, violinista, pianista.

¿Qué eres ahora?

Una cosa que jamás me imaginé que iba a ser. No se ni siquiera que soy. Nada. Soy comunicadora. Y ni me siento periodista, ni comunicadora ni nada.

¿Qué serás?

Cuando crezca me voy a dedicar a escribir. Voy a sentarme todo el día a escribir y que me paguen por eso. Y escribir lo que yo quiera

¿Existen los fantasmas?

Si

¿Cómo son?

De todo hay fantasmas como bolitas, de cuadritos, lindos feos, chéveres. De todo. En la villa del señor hay de todo. Creo que tiene funciones distintas. Unos que te cuidan. Yo tengo un negrito que me cuida.

¿Lo conoces?

Si es mi fantasma favorito y el me cuida. Hay otros que me molestan y no te dejan dormir por las noches. Hay otros que te hacen estrellar en el carro. Otros que te esconden las cosas. Hay tros que te incitan a beber.

Parecen vivos todos...

Si. Y uno crea también fantasmas. Yo tengo como 30. que no me dejan en paz.

Un poco esquizofrenica la vaina, y quienes son....

Todos mis ex novios.

Pero esos son vivos....

No eso son también fantasmas.

¿A qué le tienes miedo?

A los aviones. Mi psicoanalista me dijo que era porque representaba ese miedo a crecer que tenía. No se porque encontró ese lazo pero el dijo que yo asimilaba todo el hecho de entrar al avión sentarme asegurarme en el asiento como y un desprendimiento de muchas cosas entonces que por eso era mi miedo. Yo simplemente lo atribuyo a que soy pequeña y no he superado ese temor a las alturas.

¿Con quién hablas?

En estos días escribía que la conversación más elocuente que tenía era cuando escribía precisamente. Pero suelo hablar bastante con mi mamá y mi hermana. Con algunos amigos.

¿Cuál es el dolor más grande?

No lo voy a decir

¿Qué es estar solo?

Muchas veces estar mal acompañado. Ríe... Uno realmente nunca esta solo. Se puede estar bien sola. En Bogotá me siendo lejos de la gente que realmente me acompaña. Y muy sola sin nadie que le interese realmente saber cómo estas. En esa ciudad. Nadie que pase una noche con vos, escuchar música. Aparte de Lina. En estos días hablaba con ella y le decía que ya no quiero más estos parches románticos con vos. Ella me decía si persona entonces qué hacemos. A veces es rico, llego a mi apartamentico y siento que todo este espacio yo lo manejo. Es mío. Y me siento sola y es sabroso.

¿Como es el apartamento?

Vos entras y ves unas cortinas como lienzo. Al lado esta la cocina, lavadora, nevera, cafetera y todas las cosas que tiene una cocina. Yo puedo vivir sin novio pero no sin lavadora. Hay un mesoncito donde sentarse, una mesita, cojines de

colores, mesa del computador y el computador, mi cuarto y un baño. Hay una columna en medio de mi sala que según mi hermana que esta estudiando arquitectura, es para que uno no se sienta solito.

¿Te acompaña?

Si. Yo llego y no es que empiece a hablar con la columna. Es que uno siente que hay algo allí. Pero es que no tiene funcionalidad, solo hacerte sentir que hay algo.

¿Cómo es tu papá?

No es un buen papá, es un buen amigo. Es un buen compañero de trabajo, funciona un poco más de lo que puede funcionar como un papá. El referente que tengo de un buen papá es mi abuelo. El papá que me hubiera gustado tener es él. A pesa de todo lo huevón que es como el referente ideal. Yo no lo siento como la autoridad. Como lo es para muchas personas. Ni siquiera le interesa comentar u opinar sobre cosas que vaya a hacer.

¿Cómo es un abuelo?

Yo lo amo realmente. Cuando yo me fui con él a Argentina eran 5 horas. Y yo decía no voy a vivir. Tengo pánico de los aviones. Así que el se sentaba al lado mío me acostaba en sus piernas y me quedaba profundamente dormida hasta que llegábamos. Era como si me importara muy poco que se cayera el avión, porque yo voy con mi abuelo y se elevará. Hay toda la protección del mundo te la da él. Toda la experiencia del mundo la tiene el. Toda la capacidad de apoyo te la puede dar. De alguna manera es el eje para muchas cosas. Y uno toma decisiones como para seguir todo eso, que de alguna manera él te ha demostrado

¿Cómo será tu familia?

2 hijos, niña y niño.

¿Esposo?

No se es que no estoy bien segura de aguantar al papá

¿El amor existe?

Hace un rato leí que el amor no es nada práctico y estoy de acuerdo. Por eso tengo dos hijos y ya.

¿Cuál es tu película favorita?

Tengo muchas favoritas. El gran pez me gusta. Y no tiene un papá...

Un papá chévere, no mentiras un papá no tan chévere. Pero ellos dos están en conflicto siempre y tienen un final feliz.

¿Cómo será el papá de tus hijos?

Tiene que ser un buen papá. Tiene que parecerse de alguna manera, así no me lo aguante. Tampoco es que quiera desechar la figura del papá es totalmente necesaria. Lo que quiero desechar es la figura del esposo. Porque no estoy segura de mi capacidad de convivencia.

La vida es bella, el lado oscuro del corazón, esta es una de las películas que me vi cuando estaba en el colegio y me enamoró mucho la literatura de Benedetti.

¿Qué música te gusta?

Cada vez amplío más mi gusto musical. Raspas chirimias, salsa y demás. Me he vuelto de un gusto exquisito en la música. La música Gilberto Gil brasilero. Robi primeras. El Trompo sanrandengue. Hit peruano. Mozart, Vivaldi, Beethoven. Primero que se creó fue la música, dice el Señor de los anillos.

Entrevista Carolina Vargas

¿Cuál es tu composición familiar?

Somos 3 mujeres. Soy la mayor. Luego sigue Soraya que tiene 19 años y la menos tiene 12 que se llama Mónica. Soraya acaba de salir del colegio y se va a ir para Estados Unidos a hacer una especialización en enfermería. Mónica en el

colegio estudia en el Liceo Cañaveral de Occidente. Entonces vivo con mi mamá, mis dos hermanas, mi papá que hace 5 años se fue de la casa. En este momento, hace un año para acá nos llamó y de ahí no hemos vuelto a saber nada de él.

¿Dónde estudiaste?

La primaria la hice en un colegio que se llama Américas Unidas. Un colegio cristiano.

¿Eres cristiana?

Pues si... eh tengo... Si soy cristiana.

¿Cómo fue lo de tu papá?

Cuando el se fue, no pudimos saber para donde se fue ni nada. Pero con el tiempo preguntándole a mis tías, nos dimos cuenta que estaba viviendo bien. Que estaba viviendo en Caicedonia, Valle, todo eso. Un día se fue a trabajar y no volvió.

¿Cuándo hablaste con él que dijo?

Apenas en diciembre de este año que pasó, fue que vinimos a hablar. Nunca nos dio una explicación. Simplemente se fue. Llamó a mi hermana y habló con nosotros. Pero nunca le preguntamos porqué se fue porqué nos dejó hablamos común y corriente como si nada estuviera pasando.

Nos enteramos que en este momentico esta en Cúcuta, esta trabajando y no tiene nada. Esta sólo trabajando, ni otra mujer.

¿Y no es muy difícil?

Pues mirá yo fui super apegada. Pero con el tiempo fui creciendo y me despegue muco de él, porque no era el papá ideal que uno siempre quiere tener. No era una personas responsable,. Era una persona irresponsable con nosotras. No ayudaba con las cosas de la casa que era lo más importante. En cuando a amor, afecto, llevarnos a pasear, todo eso lo tuvimos. Era una personas muy afectiva. Siempre

estuvo muy pendiente de nosotros. Pero era muy duro en ese sentido. Era muy duro a la hora de la responsabilidad.

A raíz de eso con el tiempo me fue saliendo el amor por mi papá y empecé a tener problemas con él. Ya de grande como a los 15 años fue la primera vez que me le enfrenté a él.

¿Cómo fue la pelea?

Fue en mi casa. Mi mamá obviamente exigía plata él decía que no tenía, que no tenía. Pero nosotros nos dábamos cuenta que él recibía y todo eso. Entonces, al darnos la explicación yo me le enfrenté y le dije que era una persona irresponsable y todo eso. Hasta el punto en que me iba a lanzar un ladrillo. A la final no pasó nada, yo me lo fui sacando me lo fui sacando y le empecé a decir a mi mamá porque no se divorciaba, seguramente le tenía miedo. Hasta que llegó el momento en que él se fue.

¿Qué hace tu mamá?

Mi mamá es jubilada de Emcali. Siempre fuimos muy solas no tuvimos el apoyo de él. Y ahora estamos solas y estamos bien.

¿Recuerdo bonito de tu niñez?

No pues todos. Yo tuve una niñez muy bonita con mi abuelo, con mi abuela, yo era la ñaña de ellos. Con mi mamá fue muy poco lo que pude disfrutar de pequeña porque mi mamá trabajaba muchísimo y llegaba muy tarde entonces prácticamente fui criada por mis abuelos. Sin embargo mi mamá cuando yo le pedía algo ella me lo daba. Mi niñez fue muy linda. Mucha diversión, paseos, juegos... de todo.

Recuerdo salir a elevar cometas. Íbamos toda la familia a elevar cometas, sobrinos, primos y todos. Por parte de mi mamá son 4 hermanos, uno de ellos está ahora en Estados Unidos. Mi tío que mataron es hermano de mi papá y en el

momento cuando él murió no había nadie. Me tocó ir a mi con mi mamá. Y fue el único teléfono que encontraron.

¿Cómo es eso que te criaste con tus abuelos?

Si. Porque nosotros vivamos en la casa de los abuelos. Mi mamá trabajaba entonces ellos me llevaban me recogían del colegio. Las tardes las pasaba con ellos. Si ellos salía yo me iba con ellos.

¿El peor recuerdo?

La muerte de mi abuelito. Hasta el momento lo añoro mucho porque es un abuelo ejemplar y una padre ejemplar. Fue muy buen padre con mi mamá y con mis tíos. Era como un papá. Mantenía pendiente de qué me faltaba y qué no. No le importaba dejar a un lado todo por ayudarme a mi y a los demás. El murió de enfermedad. Mi abuela murió después, pero yo recuerdo más a mi abuelo.

Yo lo recuerdo más a él porque salíamos muchísimo. Él trabajaba para Emcali, trabajaba en teléfonos. Entonces él me llevaba a todas partes. A veces le tocaba hacer instalaciones a Pance, entonces mientras el trabajaba yo me metía al río. Era con la personas con la que más estaba.

¿Qué soñabas cuando pequeña?

Quería ser azafata. Me gustaban los aviones. Pero ya cuando entré al bachillerato, entonces dije que quería el periodismo, que me gustaban las cámaras. También dije que quería ser actriz., pero me decían que era muy complicado. Entonces busqué algo que se le pareciera.

¿Consideras tímida?

A veces. El hecho de conocer la gente, no se como vayan a reaccionar ente mi personalidad, soy espontánea pero a veces oculto mucho. Es como pena a veces.

¿Has visto un accidente?

Nunca he visto un muerto. Nada. No me impacta la verdad. Pero me impresiona el hecho de que queden sin un brazo. Pero no temor a la sangre.

¿Serías médica?

No. Me daría mucho miedo. Soy muy nerviosa y como curar la herida me da miedo y asco

¿A qué le temes?

Soy muy miedosa a los temblores y a los terremotos. A que se acabe el mundo, no mentiras. Tiembla y me escapo de morirme.

¿Con quién hablas?

Con mi novio. Llevamos 7 años. Estoy super enamorada. Somos una pareja muy envidiada. Nos tratamos como si fuera la primera vez que nos viéramos. Eso es lo más importante.

¿Cómo fue el apoyo de él cuando sucede lo de tu tío?

Fue tenaz. El casi no conocía a mi tío la verdad. Él no fue a verlo pero le afectó por como yo estaba también.

¿Cómo recuerdas lo de tu tío?

En ese momento estaba medicina legal. Entramos a la casa. Era una casa de dos pisos. Pero tiene un portón grande como cuando uno entra a un parqueadero y atrás está la casa. Entramos ni siquiera subimos y el olor era impresionante, era horrible. Yo ni siquiera fui capaz de subir era horrible. Yo ni si quiera fui capaz de subir. Y eso fue super tenaz porque ya llevaba cuatro días y los médicos forenses no podían hacer su trabajo. Era terrible y era tan horrible el olor que no los dejaba trabajar. Fue muy demorado, tanto que tuvieron que bajar el cadáver. Cuando lo bajaron ahí fue cuando yo lo vi y dije que ese no podía ser mi tío porque él no era

gordo. Y estaba hinchado hasta más no poder y estaba gordo y morado. Sólo tenía una pantaloneta. Yo lo reconocí por las uñas porque el se comía las uñas y el se dejaba la uña casi sin nada. Y por eso es que lo reconocí o sino en el momentito te digo que no parecía ser el.

Al principio se pensaron que podía haber sido impacto de bala lo que le generó la muerte. Eso con la investigación y todo eso nos dijeron que no, que no había sido eso, sino que había sido por un mazo que le habían pegado en la cabeza, que había sido tal el golpe que le había hecho hueco. Entonces nos dijeron que o lo intentaron ahorcar o lo ahorcaron. Lo encontraron con una bolsa en la casa, y fuera de eso le encontraron ácido en las manos. No se sabe si lo torturaron antes o si le echaron ácido después o si el mazo fue lo que le provocó la muerte no se sabe porqué.

¿Qué otros indicios tienen de eso?

Nunca nos enteramos si él estaba amenazado. No sabemos si fue por política. Él era contratista de Emcali, y él era una persona que le trabajaba a quien estuviera en el mando o en el poder. Un ejemplo. Si Serpa se lanzaba pues él trabajaba para la campaña de él, con la persona que estuviera en ese momentito en política él trabajaba para esa persona. En esa época yo no me acuerdo quien estaba en el poder, pero no estábamos ni en elecciones ni en nada. No sabemos si fueron por venganzas pasionales como dice el caleño. Nunca nos dimos cuenta de que tuviera tendencias homosexuales. Pudo haber sido perfectamente mentira. Por parte de nosotros nunca lo hizo evidente, ni siquiera lo demostraba, nada en su conducta lo demostraba. Nosotros no sabemos si fue por venganza pasional o qué.

¿Lloras?

Antes, porque me sentía sola. Más bien como una etapa adolescente. Me sentía apartada de mi mamá.

¿Lloraste mucho por lo de tu tío?

No. Me dolió sí, pero no para llorar.

¿Has visto muertos?

Sí he visto muertos. De una personas que se mueren por muerte normal.

No volví a dormir sola. En la vida volví a dormir sola. De pronto se me aparece. Cualquier olor feo olía a mi tío, y yo decía huele a mi tío, huele a mi tío. A veces que voy por la calle y siento algún olor feo, digo uy huele como a muerto, y es como recordando eso.

¿Le temes a la muerte?

Le tengo miedo a la muerte. A parte de los temblores, la muerte sería otro de mis más grandes temores. No sé que traiga la muerte y le tengo muchísimo miedo. Una vez me soñé que me mataron y sabía que estaba muerta, entonces poco a poco se me fue acabando el aire. Entonces ya me voy a quedar sin aire.

¿Matarías a alguien?

No, por nada del mundo. En este momento diría que no.

¿Qué serás en 10 años?

Presentadora de noticias. Me proyecto mucho con mi carrera. A trabajar en periodismo en un programa de televisión, cualquier cosa. Voy a tener 2 hijos y me voy a casar con mi novio.

¿Cómo ves el periodismo?

Es una carrera muy interesante. Se aprenden muchísimas cosas, de la vida en el mundo. Esto no es tan fácil como dicen, que es la carrera de los perezosos.

¿Con el hecho cambiaste la percepción acerca del periodismo?

No la verdad no mucho, ya conocía el caleño que era un periódico amarillista que la verdad no me gusta para nada, no me llama la atención en nada.

¿Sientes rabia por eso?

Si porque el caleño no investiga, recoge rabia en el momento de los hechos pero no investigan. No sé si estuvieron ese día pero la verdad es que nunca se identificaron. Ese día todo el mundo preguntaba pero nadie se identificó como del periódico. No me di cuenta si a la personas a las que les hablé eran del caleño o de cualquier otro lado.

¿La justicia existe?

No, no existe. Divina si pero aquí en la tierra no, y menos en Colombia y menos en Cali. Dios es una persona muy importante hasta ahora y creo que una de las cosas de las que yo soy ahora es por él. La verdad las cosas que he hechos fue gracias a él. Yo siempre quise trabajar en un noticiero y me dediqué en cuerpo y alma a trabajar. Siempre he sido muy devota de é y he cumplido las cosas que he querido

¿Eres violenta?

No. Soy muy malgeniada, pero cuando tengo motivo. No me pongo de al genio por gusto. Soy una persona muy carismática. A donde llego bien.

¿Qué es la violencia?

La violencia son injusticias de todo tipo, donde atropellan a todo el mundo.

¿Cuándo has sido violenta?

Con mi papá fui muy violenta y en una ocasión con mi mamá. Porque me habían regalado una plata y ella se la había gastado y me dio muchísima rabia. Entonces en un momento la grité.

¿Te has sentido violentada?

No.

¿Crees que la violencia te determina?

No. Fui violentada pero no directamente.

¿Tienes pesadillas?

Nunca las tuve con mi tío a nivel general, no recuerdo ninguna. La única fue la que ya conté, y una vez que me soñé que a mi novio lo habían amarrado con alambre de púas a unas escaleras.

¿Cuál es tu mejor sueño?

Una vez me soñé en embarazo. Yo estaba vestida de blanco y me estaba casando.

¿Recuerdas algún cuento?

Rin rin renacuajo. Porque era mi libro de cuentos y todo el tiempo lo repetía, y hasta en una ocasión los vi por televisión.

¿Qué fue lo que nunca te regalaron?

Una registradora. Ese es m sueño frustrado. Yo siempre la pedí y nunca me la regaló. Y me regalaba de todo menos eso.

¿El diablo existe?

Si. Es la persona encargada de destruir el mundo. A veces me hace mucho daño. Me saca como de mis casillas y me vulva otra persona, hasta a veces hablo mal de Dios.

¿Cuándo has hablado mal de Dios?

En una ocasión en que discutí con mi novio por un primo. Y el me decía que no debía de sentir rabia y que podía decir esas cosas.

¿Cómo te vas a morir?

Espero que de una enfermedad. Como mi abuela. Ella antes de morir se estaba muy bien y ella le dijo que tenía mucho sueño que se quiera dormir,. Entonces se acostó y se quedó dormida. Y así quisiera morir yo tranquila.

¿Qué haces mientras caminas?

Pienso en muchas cosas. En lo que voy a hacer al otro día. Piso las rayas del piso, y a veces las cuento. A veces también cuando me levanto cuento los pasos. Siempre he tenido la duda de cuántos números camina uno. Pero he querido y es imposible. Me levanto contando los pasos. He contado hasta 300.

¿Porqué hablas?

Por que me gusta hablar de todo.

¿Porqué no hablo?

Es porque me da pena o me siento intimidada.

¿Eres prudente?

Sí. Sé cuando debo hablar. Sé que debo decir en muchas situaciones

¿Eres emotiva?

De felicidad o rabia. Mucho. Una vez me dijeron usted es como un ángel, inspira como deseo de hablar como usted. Me lo dijo un camarógrafo que ni me conocía ni nada y me dijo: yo no se pero usted es como un ángel. Gracias le dije.

¿Qué te gusta comer?

Pastas y mucho el pollo, lentejas con pollo preparo y me queda ricos. Me encanta inventar. Comidas raras innovar en la cocina.

¿Olvidas con frecuencia?

Si normalmente olvido muy fácil las cosas. Si es algo muy tenaz

¿Cómo ves a las hormigas. Las matas?

A veces me tiro en el piso y las encierro y las mato, pobres.

¿Qué te gusta leer?

Leo mucho libros de narcotráfico. Es como saber el porqué.

¿Serías narcotraficante?

Lo he pensado mucho. A veces pienso que me gusta el riesgo. Pero no sería capaz de muchas cosas pero me gusta.

¿Qué escritores de gustan?

María Jimena Duzán, y no recuerdo el nombre pero el de mi hermano Pablo o el de los presidentes de la cocaína.

¿Qué ves en televisión?

Veo muchos noticieros.

¿Qué música prefieres?

La salsa. Eros Ramazzotti. El vallenato

¿Qué haces lo fines de semana?

Estoy casi todo el tiempo con mi novio. Vamos al cine. A ver la familia de él. Ir a la calle.

¿Qué película recuerdas?

Es una de Steven Spielberg. Es una historia en la que abusan de dos hermanas, no sexualmente. Pero las separaron. Después de muchísimos años se volvieron a ver, se reencontraron....

¿Cómo es la relación con tus hermanas?

Con mis hermanas peleábamos antes, yo le llevo a ella tres años y quería estar detrás mío, y yo la maltrataba para que no anduviera tras de mí. Pero ya ha mejorado mucho la relación.